

新书 | 推介

两岸新锐作家精品集



主编：中国现代文学馆
出版：作家出版社
时间：2015-5

该书由中国现代文学馆主编，汇聚了两岸20位当红作家如徐则臣、阿乙、笛安、蒋峰、郑小驴、童伟格、黄丽群等的中短篇代表作。从2011年起，台湾《文讯》杂志社与中国作家协会港澳台办公室、中国现代文学馆就联合举办了每两年一次的“两岸青年文学会议”，每届会议都会将与会作家的优秀作品通过作品集的形式予以集中展示，这本《两岸新锐作家精品集》收录的就是即将在中国现代文学馆参加第三届“两岸青年文学会议”的青年作家的作品。这些作家大多是70后、80后，他们的创作包括历史、民族、乡土、现实生活等各种主题，从不同角度和层面展现了当下两岸青年创作的文学风貌和艺术水准。

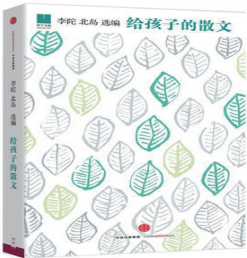
《平乐镇伤心故事集》



作者：颜歌
出版：广西师范大学出版社
时间：2015-5

在《平乐镇伤心故事集》中，作者描绘了一幅幅融合了日常与奇幻的川西小镇的市民生活场景：不断在夜色与幻觉中看见白马的小女孩（《白马》），在沸腾的欲望里跌撞寻爱的服装店老板娘（《江西镇的唐宝珍》），中年人为了生计或孩子斤斤计较地盘算着，可是关于他们的青春记忆却又不不停地找寻着他们（《奥数班1995》）……有的故事呈现了残酷、激烈的青春心理（《照妖镜》），有的场景则表现了宁静而温暖的人情体验（《三一茶会》），但无论是故事人物对于金钱和欲望的妥协，还是对于精神生活与自由的追求，全部都被作者压缩在一个沙盘般的微视小镇图景中，而这，就是她所虚构的川西小镇“平乐镇”的故事，也是我们所有人关于社会剧烈变迁的上世纪90年代末到21世纪初的中国，一份亲密的、集体式的青春童年记忆。

给孩子的散文



主编：北岛李陀
出版：中信出版社
时间：2015-6

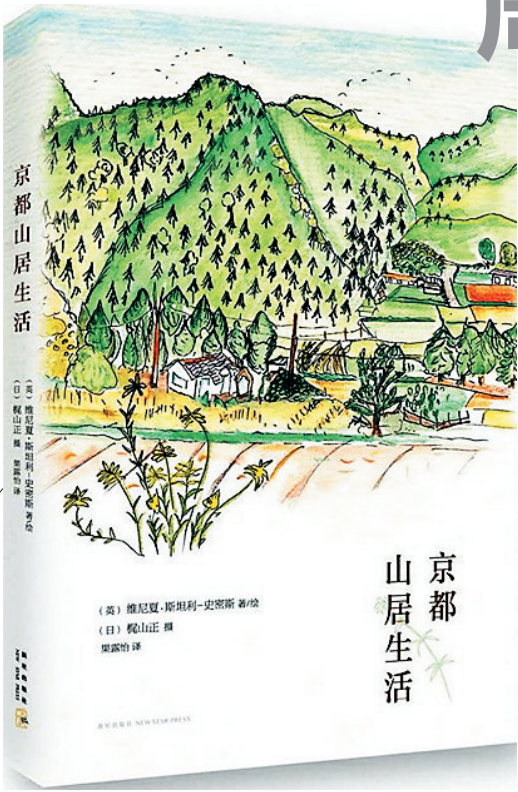
《给孩子的散文》是著名诗人北岛和著名作家、文学评论家李陀联袂选编的最新作品。继《给孩子的诗》之后，北岛联袂文学批评家李陀，探勘百年来的中国文学宝藏，采撷一个世纪的创作芳华，编选《给孩子的散文》，再度带来阅读的冲击。《给孩子的散文》收录散文46篇，涉及45位中国现当代作家，所选篇目，无论文风、样式，还是内容、题材、立意，无一不体现了作家们的郑重态度与高妙技巧，也是后来者最佳的学习、摹仿典范。《给孩子的散文》中作家、篇目、版本的选择，都体现编者北岛和李陀一以贯之、别具手眼的文学理念与审美目光。

维尼夏笔下的京都生活令我充满向往，试看这几个场景：“太阳落山后，待在屋外不再感到炙晒，便到了给满院花草浇水的时间。傍晚的浇灌是夏天的一项重要日课，有时还伴着阵阵略带哀愁的蝉鸣”、“窗边缠绕的金银花散发着甜香，满满一院香草等待采摘。粉色花朵的洋地黄、淡紫色的翠雀花……”“太阳从比睿山后探出头来，柔和的阳光在庭院的郁金香和水仙花上嬉戏，朝露晶莹剔透。此刻家人都还在安睡，我侍弄侍弄庭院里的香草，写写东西”。维尼夏说，第一次在京都的大原看到这所古旧的农居时，一个强烈的念头就萦绕在她心头——“我想在这里度过一生”。那时，她已经46岁，依然在寻找最适合自己的生活。在《崭新的“蓝莓人生”》一文中，她解释过：“我想如果一个人精神上有所追求，那在找到自己真正喜欢的生活之前，应该很难安然处之吧。”很庆幸，维尼夏终于找到了她的生活。这一切，与她的丈夫梶山正不无关系。梶山正出生于日本长崎，是一名摄影师，曾为多家地理杂志连载登山随笔。早在25岁那年，他就登上了喜马拉雅山。后为寻求自我，他远赴印度。回国后，他在京都开了一家印度料理店DiDi。维尼夏正是在这里和他认识的。共同的印度经历、人生志趣让他们走到了一起。文如其人，维尼夏的文字是“闲”出来的，她的家庭生活也是从容不迫、悠闲自在的。

土地与未来

值得一提的是，这本书因为梶山正的摄影作品而增色不少。梶山正用相机记录下了他们的农居和日常生活。在这些照片里，我们可以看到维尼夏身处繁茂的香草丛中，她笑意温暖，开心地饲养着花花草草；能看到她在制作手工皂，大大小小的玻璃瓶子堆在绿意盎然的窗前；还能看到生活在京都大原这片土地上的人们，其中有将司和武史——这兄弟俩是做染色工艺的，有做榻榻米的敬师傅和毅师傅，而田口义藏老人，他曾是一名公交司机，退休后致力于原生态的蔬菜种植，还开了一家生态饭馆。照片上，田口老人手握一根刚从地里拔出来的白萝卜，脸上是满足与安详。而这样动人的生活画面，我以前只在宫崎骏的动画片里看见过。

我想，梶山正和维尼夏并不是在反抗都市，他们只是本能地在亲近土地。他们的世界，正向梭罗描述的那样，人类本来就是与自然、与土地相亲的。不仅过去是，现在是，将来也当如此。“播种、浇水、劳作、收获。就这样，度过一生。”维尼夏终于找到了她从小就向往的生活，在书的首页，她引用了保罗·柯艾略《牧羊少年奇幻之旅》里的话：“追梦吧。当你想要某种东西时，整个宇宙会合力助你实现愿望。”而在书的末尾，《写在最后的话》一文里，她则这样来结束全书：“谨以此书，献给孩子们的未来。”



《京都山居生活》

英国贵族小姐&日本家庭主妇

你有没有想过，有这样一位英国贵族少女，她曾当过民谣歌手，在大学里主修过美术。然而，就在19岁那年，正当她开始出入伦敦的高级社交圈时，却突然对这样的人生产生了怀疑。于是，她放弃了优越的生活，与几个朋友合伙买了辆二手大篷车，纵穿亚欧大陆，经过土耳其、伊朗、阿富汗……最终到达印度，并在那里修习冥想。

你有没有想过，这并不是她追求的终点。后来，她又到了日本，在那里结婚生子，放弃了母亲给予的在爱尔兰开酒店的馈赠。最终，她选择在京都的乡下安定下来，过起了种植和研究香草的田园生活。在京都，她做英语老师，画画，为报刊写专栏，当然，她还是一名身体力行的环保主义者。

这就是维尼夏·斯坦利-史密斯，如今，她已65岁，成了几个孩子的祖母。不过，她一直记得19岁在印度时冥想老师普仁罗华对她说的话：“只要认清自己，就不会迷失方向。”

维尼夏的故事，都在这本名叫《京都山居生活》的书中。这本随笔集更像是田园小品，维尼夏娓娓道来，用平易近人的口吻向我们讲述着关于香草的秘密，耐心探讨着现代人应该选择怎样的生活方式。阅读此书时，我常常想起朱天心的小说《古都》。朱天心深谙生长在台北的各种热带植物，同样，维尼夏也对京都的香草种类了如指掌：洋地黄、翠雀花、紫草、柠檬香蜂草、百里香、薰衣草、紫苏、迷迭香、单穗升麻……真是看得人眼花缭乱，阅读时，仿佛有馨香溢出这些名词，越过文字，扑面而来。“结庐在人境，而无车马喧”，维尼夏的生活是悠闲而充满乐趣的，她懂得怎样利用各种香草来驱蚊、做手工皂、酿利口酒；她知道哪种香草可以泡茶，哪种香草可以拌沙拉，哪一种又很适合泡澡。她的生活也是丰富而充满智慧的，在书中，她信手拈来，向我们介绍了很多知识：复活节、炼金术、香草历史、经济舱综

合征、天然耕作法……从这个意义上来说，《京都山居生活》又像一部生活小百科全书。

现代文明与田园牧歌

最初对这本书感兴趣，是因为书名吸引了我。它使我联想到另一部爱不释手的书——思想史家渡边京二的《看日本：逝去的面影》。如果说，渡边京二的书更侧重于表现前现代的日本精神的话，那维尼夏的这本书则捕捉了当代日本生活的发展与变化。二者同是通过西方人的眼光来看日本，带有一种东方主义情结；也都怀有田园诉求，所以他们更乐于去挖掘日本生活中自然、淳朴、清新淡雅的一面——这正是日本文明最吸引我的一点。

然而，两本书里也都流露出对现代文明的忧思。由此，渡边京二选择了向传统回溯，他在古老的日本文化里找到了心理安慰。而维尼夏则直面当下，她用自己身上固有的现代性来审视现代并“反现代”：她关注日本现今的环保问题、就业问题、文化问题等；她倡导“冲破桎梏，成为真正的地球人”，因为“想要改变世界，就要先从自身做起”。之所以具有这样的责任心与公民意识，是“因为我们都有幸降生在这颗名为‘地球’的美丽星球上”。我想，在面对现代文明对田园诗意的伤害时，维尼夏更愿意用一种平和的方式去进行反击。这种方式，本身已显示出东方思维对她的润浸。

闲出来的文学

阅读过程中，我还不只一次想起汪曾祺晚年的散文和小说。维尼夏的文字和汪曾祺的一样，都是“接地气”的——这是真正的从生活中来、具有生活的品格与味道的文字，闲适、舒服，看似清淡，却余味悠远。我素来喜欢这种“闲”出来的文学，它具有雍容的气度，虽步调不快，却大气、包容、宽广，且能细致入微地深入到人生的腠理之中。这种文学，追求一种和谐的境界，其圆润美学，彰显出东方式的审美观。

长满香草的午后庭院

文本刊特约撰稿 杨碧薇

《京都山居生活》