



↑ 英国女王为温顿授予爵士勋衔。



↑ 捷克总统泽曼向温顿颁发白狮勋章。

◆ 英国人道主义者尼古拉斯·温顿爵士。

76年前的“温顿列车”开到了终点 “英国版辛德勒”温顿爵士辞世 曾从德国纳粹手中救出669名犹太儿童

温顿的家人1日说，温顿当晚于伯克郡斯劳一家医院在睡梦中平静辞世，女儿芭芭拉和两个孙辈孩子陪在身边。惊闻温顿辞世，英国首相戴维·卡梅伦说：“世界痛失一位了不起的人。我们永远不会忘记尼古拉斯·温顿爵士拯救如此多儿童逃离大屠杀的人道主义光辉。”

被誉为“英国版辛德勒”的尼古拉斯·温顿7月1日辞世，享年106岁。第二次世界大战期间，温顿曾从德国纳粹手中救出669名犹太儿童。这些获救犹太儿童的父母，大多数人死在集中营里。如今，这些“温顿儿童”及其子孙后代已经超6000人。他们当中包括著名电影导演卡雷尔·赖兹、工党政治家阿尔弗·杜布尔斯勋爵以及加拿大著名记者乔·史莱辛格。因为这一平凡壮举，温顿曾被提名诺贝尔和平奖候选人。英国女王封他为爵士，捷克总统亲自为他授予了最高荣誉“白狮勋章”。现在伦敦和布拉格车站，立着他的雕像，太空中甚至运行着一颗捷克发现、以他的名字命名的小行星……总之，有着太多属于这个名字的荣誉和传奇。今天，本版特别讲述这位百岁老人的传奇人生。



然而整整50年间，温顿没有对任何人提及此事，即使是他的妻子格莱特都不知道这段往事。直到半个世纪之后，1988年，格莱特收拾阁楼时发现一本1939年的剪贴簿，里面有很多孩子的照片、一份名单、一些家长的来信和其他的政府文件。

格莱特将温顿的故事告诉了研究大屠杀的历史学家、报业巨头罗伯特·麦克斯维尔的妻子伊丽莎白·麦克斯维尔。

麦克斯维尔先生在他的报纸上刊登了温顿的感人事迹。从此，温顿

76年前开启的“温顿列车”

二战爆发前，这个普通的英国人组织了8列火车，将669名犹太儿童从纳粹占领的捷克斯洛伐克送往英国，与集中营和死神擦身而过。这位“拯救了一代捷克犹太人”的英雄被誉为“英国辛德勒”。

温顿1909年出生于英国，祖母是19世纪60年代移民英国的德国犹太人。温顿17岁开始在银行上班，后来成为一名股票经纪人。

1938年，当英国首相张伯伦兴高采烈地挥舞着《慕尼黑协定》“把和平带回英国”的时候，德国犹太裔移民温顿却一点也高兴不起来。

“我比大多数人、特别是比那些政治家更清楚德国正在发生什么。”由于经常赴法国、德国工作，再加上家中常有欧洲各国友人到访，温顿对当时纳粹德国迫害犹太人的情况相当了解。

1938年年底，温顿打算与朋友马丁·布莱克一同出国滑雪度假。布

莱克后来改主意，决定去捷克斯洛伐克首都布拉格，于是温顿与他一同来到已处在德国纳粹阴影下的布拉格。

但温顿很快发现，布莱克其实是在帮助犹太人逃离捷克斯洛伐克。温顿也随之伸出了援手。与此同时，温顿意识到一个问题：虽然一些犹太成年人获救，然而儿童却孤立无援，只能坐以待毙。

温顿下决心救出这些孩子。他住进布拉格市中心一家旅馆，在旅馆餐厅里租用一张桌子，开始接待犹太家庭以搭救儿童。这个消息一传十，十传百，成百上千名犹太家长涌到这里，争相恳求他把孩子运出国。

当时，25万刚从德军占领的苏台德地区逃出来的难民，都挤在布拉格这座战争阴云笼罩下的城市里。很多犹太父母自知难逃厄运，想用最后一点力气把孩子送到安全的地方。

在捷克难民营所见的绝望和悲伤，令同行的友人在帐篷里抽泣不

止。但温顿则立即学会了克制，不被情感吞噬，才能把全部精力集中在能做的事上。

为此，温顿成立了专门负责救助儿童难民的办公室，从早到晚接待前来登记孩子信息的犹太家长们，而后马不停蹄地游说各国当局接收这些孩子。

当时只有英国同意接收这些小难民，但要求温顿必须为每个犹太儿童在英国找到愿意收养他们的家庭后，政府才会同意颁发签证。

在接下来9个月里，温顿往返于布拉格和伦敦，联络转移犹太儿童事宜。各种阻碍令他忧心，例如运送犹太儿童的火车需要借道荷兰，但荷兰当局一开始不愿意让火车过境，以致第一列运送犹太儿童的火车不得不重新驶入德国境内。最终，温顿说服荷兰当局同意借道。

当历史的列车向着脱轨的方向一路疾驰，“温顿列车”悄悄启动了。

帮助669名犹太儿童逃出地狱

“这些犹太难民儿童是希特勒的眼中钉。我决定试着帮他们办理前往英国的通行证。我想，如果你所做的事本质上合理，就一定能办到。”温顿制作了一批印有孩子们信息的小卡片。

“他有那种热血、一根筋的韧性，他不在意自己要做些什么，他只是下了决心就一直做，无论付出什么代价。”多年后，提及父亲这项当年所有人都视为“不可能的任务”时，女儿芭芭拉说道。

1939年3月14日，两名志愿者在捷克组织，温顿在英国接应，载着脖子上系着标明身份号码的犹太儿

童的第一列火车悄悄从布拉格出发。次日，德军进入捷克首都。签证迟迟不到，温顿开始伪造入境文件，3月到8月，先后8次火车载着669名犹太儿童逃出地狱。

在英国，温顿与母亲奔走为这些犹太儿童筹款，还要为每名儿童联络到一户寄养家庭。他们一个一个落实收养家庭，不仅办下了签证，还为每个孩子募集到了50英镑的旅费。

一共669名儿童获救，这意味着669个英国家庭接纳了这些孩子。

当年被妈妈放在火车上时，阿尔弗·杜布尔斯勋爵只有6岁，“我仍然能看见布拉格车站——孩子们、父母亲

们、戴着纳粹十字记号的士兵们。”这位英国工党政治家回忆道，“当我们第二天晚上到达荷兰时，大人们都欢呼起来，因为我们终于离开纳粹统治的境地了。我那时还不太明白。”

如今83岁的勒娜特·拉克索娃当时也不明白，为什么自己连“以后一定会好好吃菠菜”这种“毒誓”都发下了，爸爸妈妈还是要送自己上车；当时8岁的托马斯·格劳曼牢牢记住了妈妈在车站说的话，“好好学英语，所有的事情很快都会好起来的。”如今他的英语非常好，但再也没有见过妈妈，也没见过本该坐9月1日的火车去英国的弟弟。

再也没等到的第9列“温顿列车”

1939年9月3日，温顿与250户寄养家庭在伦敦车站苦苦等待，却没能盼到第9列运送犹太儿童的火车抵达。这一天，恰逢英法对德宣战，温顿事后才知火车根本没能驶离布拉格。

“从此以后，再也没人见过那列火车上的250名犹太儿童。”温顿曾痛心地回忆，“如果早一天出发，火车就能顺利抵达。那些孩子中，再无一人有过音讯。”

第9列火车没能跑过德国的闪电。1939年9月1日清晨4时40分，德军闪电入侵波兰，原定于当天出发的列车在边境被截下，直接改道去了索比堡集中营的毒气室。

“如果火车能够提前一天出发，结局将完全不同。”时隔多年提及此事，温顿依然为没能再快一点懊悔不已。

15000名捷克斯洛伐克儿童在二战中丧生，“温顿儿童”们基本再也没有见过自己的父母。当身后的祖国变成人间地狱，这669个“勇敢的求生者”走下温顿列车，在异国他

乡开始陌生的生活。

多年后，捷克总统赞扬温顿给了捷克的孩子们“最好的礼物”，获得生命和自由的机会。

被温顿救出的孩子包括著名电影导演卡雷尔·赖兹、工党政治家阿尔弗·杜布尔斯勋爵以及正准备将温顿事迹搬上银幕的加拿大著名记者乔·史莱辛格。

在一些获救孩子的心中，喷着蒸汽的火车成为最痛苦也最庆幸的回忆。

“隐瞒”真相50余载

在英国变得家喻户晓。接下来的日子里，来自世界各地的感谢信纷至沓来，不停地有新面孔出现——被解救的“孩子”们都已经成人，真挚地对温顿表示感谢。

随后，应英国广播公司(BBC)电视频道邀请，79岁的温顿来到了BBC一档流行节目的演播室。

兰泽恩对这位白发苍苍的老太太说道：“温顿先生就坐在你旁边。”

兰泽恩对温顿表示感谢。当时，主持人兰泽恩，一边翻阅着那本剪贴簿一边讲述那段历

史，孩子的照片和基本信息、筹资记录、英国政府表示不能再接收更多难民的信函……

最后，兰泽恩从一份列着获救孩子名单上，读出了一位现场观众的名字，“维拉·迪亚曼特”。

兰泽恩对温顿表示感谢。当时，主持人兰泽恩，一边翻阅着那本剪贴簿一边讲述那段历

史，孩子的照片和基本信息、筹资记录、英国政府表示不能再接收更多难民的信函……

接着，他又缓缓地坐下，也什么都没说，只是把食指伸到镜片后抹了下左眼，又抹了下右眼，紧紧抿着嘴，强迫自己的脸保持平静。

“和战争本身比起来，战前的一切都不值一提了。”温顿过后说道，“我不是故意保密……我只是没说而已。”

在失去父母半个世纪之后，当年获救的“温顿儿童”们发现自己的“再生父亲”尚在人世，从此温顿多了很多白发苍苍的孩子。（综合）

延伸阅读

原版辛德勒： 谜一样的 犹太人拯救者

奥斯卡·辛德勒是一位德国人，也是一个成功的商人，同时也是一位纳粹党成员，正是因为有这种特殊身份，当他看到纳粹大规模屠杀犹太人时，他以雇工的名义开出了一份1200人的名单交给纳粹党军，把这些犹太人从集中营解救到他在波兰南部的一个工厂，从而使他们幸免于难。

1958年耶路撒冷的浩劫纪念馆宣布辛德勒为义人，并邀请他在义人大道上植树。1974年10月9日，奥斯卡·辛德勒逝世，享年67岁。他的遗体安葬在耶路撒冷的锡安山，是唯一一位得以葬在这里的前纳粹党成员。1963年，以色列授予辛德勒国际义人称号，以表彰他在第二次世界大战期间挽救犹太人免遭大屠杀的功勋。此外，1966年德国政府还授予他联邦十字勋章。

辛德勒去世后，每年都有许多许多幸存的犹太人及其后代来祭奠他的亡灵。

中国“辛德勒”何凤山： “生命签证”的 派发者

1997年，一位名叫何凤山的中国老人在旧金山去世，他的女儿何曼礼在为父亲所写的讣告中提到：1938年，父亲曾挽救了他的犹太朋友罗森博格一家人，使他们免遭纳粹的残害。就这么简单的一句话却立即引起世界犹太组织“生命签证”机构的注意，他们开始调查此事。

何凤山在1938—1940年担任中国驻维也纳总领事期间，冒着生命危险向奥地利的犹太人签发了数千份“生命签证”，使得他们在纳粹的种族灭绝政策中幸免于难。

1938年，纳粹德国吞并奥地利，在多数国家都拒绝向犹太人伸出援手之际，何凤山向犹太人敞开了大门，大批的犹太人拿到了去往上海的“生命签证”。

从1938年就任驻维也纳总领事至1940年5月离开，何凤山到底签发了多少张“生命签证”，至今还是一个谜。根据一些档案资料估算，平均每月签发500多个，有时甚至达到900个。

女版“辛德勒”伊蕾娜： 一位2500名 犹太儿童的妈妈

1939年德国入侵波兰时，波兰女护士伊蕾娜在华沙社会救济局工作，负责照管华沙的救济食堂。她冒着极大的风险，将经手的犹太儿童们带出集中营。开始，她把一些孩子说成是斑疹伤寒患者，用救护车运走。接下来，为了让更多孩子出去，她动用了的一切可用的东西：垃圾袋、工具箱、商品包装箱、装土豆的袋子、棺材……凡是能用的都用上了。

就这样，她不为人知地拯救了2500名犹太儿童。

但不幸的是，纳粹察觉了她的所作所为。1943年10月20日，伊蕾娜被盖世太保逮捕，关进了监狱，受到了严刑拷打。在多次拷打中，她的脚骨和腿骨被打断，但是没有人能够打断她的意志。自始至终，她没有说出任何一个同谋者的名字，也从未说出任何一个被救儿童的名字。于是，她被处以死刑。

不过，这项宣判并未得到切实执行。波兰地下组织买通了士兵，在通往刑场的路上，押解她的士兵放走了她。然而，在官方的记录上，她已被处死了。

从此，伊蕾娜消失了。但实际上，伊蕾娜用假名约兰塔继续工作。

1999年，美国堪萨斯的四位女生在得知伊蕾娜的事迹后，她们四处打听伊蕾娜埋葬的地点。结果让她们大吃一惊，伊蕾娜竟然还活着！

2007年1月，伊蕾娜获诺贝尔和平奖提名；2008年5月12日，伊蕾娜去世，被葬在华沙的公墓。2009年4月，伊蕾娜的事迹被拍成电影《勇敢的护士》。

(红卫辑)



1939年，温顿与被救出的犹太孩子合影。



幸存者展示温顿帮他办理的入境文件。



一位当年被温顿救出的儿童、现已满头白发的女士，与温顿握手致谢。



→ 2009年，当年被救助过的“Winton的孩子们”乘坐一辆老式火车从捷克出发。这时，老人已经100岁了。