

《菊次郎与佐纪》

她赢了和儿子的战争

文\本刊特约撰稿 赵瑜



北野武

北野武的姓氏是母亲前男友的

北野武的母亲佐纪女士是一个爱慕虚荣的人，正因为她爱慕虚荣，所以，才会需要儿女们有足够的成绩配得上她的虚荣。比如，北野武的姓氏“北野”，竟然是母亲第一个男人的姓氏，是一个海军中尉。这个中尉死后，母亲骄傲于他的姓氏，拒不改姓，以招女婿的名义嫁给了北野武的父亲菊次郎。所以，北野武只能随母亲的姓氏，而母亲的姓却是那个中尉的姓。说起来真够荒诞的，连同现任老公都要改成前任老公的姓，只是因为那个中尉的身份更高一些。

北野武的父亲菊次郎，仿佛除了喝酒之外，在孩子们的记忆里，并没有任何深刻的印象，那是一个内向的人，从不喜欢和陌生人说话。又因为是被母亲招赘的上门女婿，所以在家里的地位又格外低了一些。这更导致他个性的封闭，所以，北野武笔下的母亲要比父亲形象鲜活得多，也饱满得多。

父亲的老实内向，更加衬托了母亲的荒诞。比如，北野武的母亲佐纪常常吹嘘自己出身名门望族的原因竟然是，佐纪的爷爷是一个弃婴，被人丢弃时身旁放了一些金币和一把日本刀，那把刀呢是一个国宝。所以，这种推测而来的身世让母亲一生都有着常人不能理解的骄傲。

遭罪的是北野武兄弟们，很小的时候，母亲给北野武报各种补习班，甚至还自学英语对北野武进行提问，这让北野武异常反感。

母亲对北野武兄弟们的严格是东方女人骨子里的某种自卑，生怕孩子将来长大了没有出息，所以要给孩子们点颜色看看。这是她的教育核心理念。

与母亲的战争 北野武屡战屡败

当北野武不喜欢吃某种食物的时候，母亲是如何做的呢？答案相当粗暴，直接将食物拿走，取消吃饭的资格。如果还不听教训，第二天仍是嫌弃食物的话，依旧没收。所以，有过一次教训之后，北野武便学了乖，埋头吃完。

终于，北野武还是考上了大学。上了大学后，他筹谋已久的背叛母亲计划终于要实施了，大学二年级的时候，他退了学，转而去学说相声。他甚至趁母亲不在家的时候，回家将自己的东西打个包运出来，想偷偷地逃出家庭。然而恰好被母亲堵在了路上。

母亲偷偷跟着北野武到了他

新租的房子那里，她预测到北野武事业的艰难，当北野武欠房东房租的时候，偷偷地跑过去给儿子补交了房租。北野武与母亲的战争，又一次失败。

北野武上了电视，赚到人生第一桶金的时候，觉得自己有些出息了，打电话给母亲，大概也是想和她分享一下自己的成功。可是，母亲第一句是“给我零用钱”。北野武准备了三十万元，很是得意，母亲的评价是“就这么一点？”哈哈，北野武电影台词里那些有着反讽性格的人，大概多多少少都有些他母亲的影子。

自从北野武第一次给母亲上交零用钱以后，他们的战争便升级为金钱战争，母亲动不动就打电话给他，说零用钱用光了，再给三十万。母亲像个间谍一样，一直看报纸新闻和电视新闻，一有北野武演出消息，便会立即打电话要钱。北野武有一阵子非常苦恼，觉得，他永远被母亲掌握在手里。

母亲老了以后，仍然保持着强度很大的虚荣，北野武这样写佐纪女士：“听姐姐说，她交了一个好朋友，是长野有名的望族。母亲得意地告诉探病的人，那个家世不同，很有气质。我们很谈得来。”

北野武便笑母亲，他甚至相信母亲之所以长寿，和她自身的虚荣有关，她一定要比别人活得好，有了这样的愿望，自然能活得长久些。

最后一次战争便是北野武写《菊次郎与佐纪》这部作品的时候，他从医院回东京，姐姐交给他一个袋子。袋子里有一个日记，上面详细地记清楚了，北野武给母亲的每一笔钱，还有一个存折。钱一分没有动。是母亲担心北野武当演员做不长久，又不会存钱，以后没有钱生活，所以，给他存的。

北野武这样写他和母亲战争的失败：“我给她的钱，一毛也没花，全都存着。三十万、二十万……最新的日期是一个月前。轻井泽邮局的戳印。存款接近一千万日元。车窗外的灯光模糊了。这场最后的较量，我明明该有九成九的胜算，却在最终回合翻盘。”

为母亲守灵 北野武痛哭失声

北野武一直强调自己是一个笑星，哪怕是母亲死了，也不会哭的。可是，当他看到母亲这么多年来用表面战争背后爱护的方式关注着他时，他流泪了。“车窗外的灯光模糊了。”

而那个给北野武内心带来极大压力的母亲，那个爱慕虚荣的母亲，那个动不动就嘲笑北野武



《菊次郎与佐纪》
作者:北野武
出版:译林出版社
时间:2015年2月

新书推介

《软件体的生命周期》



作者: [美]特德·姜
译者:张博然 / 王荣生 / 林译
出版社:译林出版社
时间:2015年5月

《软件体的生命周期》结集特德·姜最新的六篇作品：《软件体的生命周期》、《赏心悦目》、《商人和炼金术士之门》、《呼吸——宇宙的毁灭》、《前路迢迢》及《达西的新型自动机器保姆》——

安娜在蓝色伽马培育数码体，供喜爱之人购买当宠物。随着数码体市场发展、壮大、冷漠和萧条，数码体们的命运也随之发生变迁……

当你的每一个决定都被他人精确预料，你是欣然接受，还是无助挣扎？

作者特德·姜，美国华裔科幻作家，1967年生。毕业于布朗大学计算机专业，之后从事软件行业。自1990年发表处女作《巴比伦塔》至今，只出版了十四篇短篇或中篇小说，却让他捧回了包括星云奖、雨果奖、坎贝尔奖在内的几乎所有科幻大奖的奖杯。

《伯力城审判： 沉默半个世纪的证言》

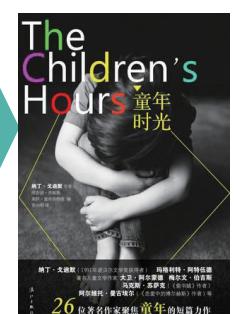


作者:孙家红
出版社:九州出版社
时间:2015年5月

本书完整记录了1949年底苏联在其远东城市伯力城公开审判12名日本细菌战犯的详细过程。这场审判第一次全面揭示了日军在中国东北进行活体实验、实施细菌战争等严重罪行，劣迹斑斑，令人发指。

《伯力城审判：沉默半个世纪的证言》一书，系根据苏联外文书籍出版局1950年出版发行的《前日本陆军军人因准备和使用细菌武器被控案审判材料》中文版编校整理而成。该书记录了伯力城审判全过程，再现了预审、庭审、举证质证、终审判决等各个环节，资料原始，细节生动。本次编校整理，重版再现，并与该书英、日等文版本互校，厘正原书诸多讹误。

《童年时光》



作者:[南非]纳丁·戈迪默
译者:姜向明
出版社:漓江出版社
时间:2015年1月

《童年时光》是世界著名作家书写童年时光的短篇小说集，纳丁·戈迪默、玛格丽特·阿特伍德等26位当代文坛名家在书中用不同的语言风格，不同的叙事手法，或尖锐、或深情、或幽默，刻画出一个个不逊于小王子的可爱形象，讲述了一段段意味深长的童年记忆，将世界各地的童年情景和动人故事汇集一册，引发诸多共鸣。此书既是成年人的读物，很多篇目也适合儿童听读以及青少年阅读，是一部不可多得的世界文学精品。

本书既是当代文坛名家对童年记忆的集体回望，也是面向全人类的守护童年时光、捍卫儿童和青少年权益的共同呼吁。