

《煎饼侠》(又名吊丝男士大电影)
类型: 喜剧
主演: 董成鹏、袁姗姗、柳岩、吴君如、曾志伟
编剧: 董成鹏、苏彪
导演: 董成鹏



《煎饼侠》海报

信念尚在，梦想永生



《煎饼侠》，一部关于“吊丝”的电影

对于一个常年混迹于影院影迷来说，《煎饼侠》的观影可以说是一次令我非常意外的经历。八成以上的上座率，平均每分钟一次爆发出的笑声——周末上午11点的排片场次，提前一个小时购票居然只剩下前排。难怪大鹏在《煎饼侠》的宣传活动中敢夸下海口，说《吊丝男士》这些年积累了12亿的点击率，而这些积累的网络剧观众，都将反映在《煎饼侠》的票房上面。事实上，《煎饼侠》也确实没有让大鹏失望。在暑期档“撞车”《小时代》、《捉妖记》和《大圣归来》这些“强档阵容”的情况下，《煎饼侠》仍然在首映的前两日创下了近3亿元的票房——当年的喜剧黑马《泰囧》，前两日也不过只有八千万进账。

情理之中的走红

说起来，《煎饼侠》上映前，坊间对它的预期并不太好。顶着《吊丝男士》这种低成本草根网络剧的“黑历史”，再加上“超级英雄”这个已经被玩烂和玩坏的吐槽重灾区，观众对《煎饼侠》的期待和预判，基本已经停留在三流、恶搞这些固有的模式中无法摆脱。就仿佛是一个曾

经靠着限制级电影上位的前艳星，虽然辗转洗白出身，却仍然时不时地会被人们提起那段不那么值得炫耀的往事——当然这也并不绝对。所谓“英雄莫问出处”，这句话的重点其实并不在于让人们忘记英雄的前史，而在于如何向人们证明，你是真正的英雄。

所以当大鹏带着《煎饼侠》走进院线的时候，想必已经把把这个“吊丝”和“英雄”的命题想透了——事实上，《煎饼侠》全片所处理的几乎就是这个命题。人们走进影院，或许真的是为了去看那个在网络上倒霉透顶，脑残得没救的“吊丝男士”，看他如何在大银幕上无下限地恶搞自己娱乐大众，但是大鹏却用了120分钟的时间和将近3个亿元的票房向大家证明，他不想再做吊丝，也真的可以不用再做吊丝。就像电影里的大鹏对着不干不入流的小演员小狗仔吹牛时说的那样：“我将带你们一战成名，重回巅峰！”——这句话当然没人相信，正如在遍地“蚁族”和“蜗居”的当下，“吊丝逆袭”的故事似乎已经成为了新的都市神话，常有耳闻却又难得一见。然而大鹏却做到了。《煎饼侠》红得意料之外，却也在情理之中。

不装:卸下伪装的搞笑

说“逆袭”，自然要先来谈“吊丝”的历史。大鹏的《吊丝男士》首播于2012年，每季只有8集，每集20分钟。容量不大，却敢模仿美剧的节奏每周一集，每年一季，让一众粉丝苦等——不得不承认，网络剧这种类似“饥饿营销”的策略的确够前卫，够大胆，但同时也蕴含着巨大的挑战和可能性。因为观众可以根据自己的口味，在同一时间平行关注几部题材和拍摄手法都相类似的剧

集，所以网络剧的点击率和续订率其实就像一个实时PK的战场，成王败寇，全凭质量。

事实上，在《吊丝男士》网红的同时，各大视频门户网站都相继推出了同类的剧集。仅仅搜狐旗下，就有《极品女士》、《水浒学院》等好几部，当然还有在《吊丝男士》和《煎饼侠》里屡次被调侃的《万万没想到》。然而在这些作品中，《吊丝男士》却能够脱颖而出，成为个中翘楚，其中的原因，显然不仅仅是抓住了“吊丝”这个新兴的文化符号这样简单。

网络剧的主要观众群体是宅男宅女，这没错，而“吊丝”与宅男宅女之间有着天然的共鸣，这也是不争的事实。但是在“喜剧”与“搞笑”甚至“找乐”之间，却仍然存在着天差地别的距离。并不是把一个智商不高、又在生活中处处碰壁的loser形象搬上镜头，再加上一些无厘头的笑点，就能够有资格称自己为“喜剧”的——当然这的确是当年星爷喜剧独步天下的独门秘籍，然而在《大话西游》与《万万没想到》之间，却横亘着一条无法逾越的鸿沟。我以为，这道鸿沟，仍然是人们老生常谈的那句“对生活的理解”，或者用个时髦一点的说法，是“走心”和“接地气”——而大鹏和《吊丝男士》的成功，也恰恰来源于此。

所谓“吊丝”的形象，其实说起来并不陌生。远到默片时代的经典卓别林，近到英伦喜剧“国宝”憨豆，再到近几年网络蹿红的德国“炸弹妞”玛蒂娜，又或者星爷镜头里的至尊宝或尹天仇。银幕上的“吊丝”得能砸挂，得没有尊严，得让自己的生活扭曲和倒霉、夸张到令人瞠目的极限，才能够串得起笑点，扛得住喜剧。但是笑点和喜剧永远面目模糊，而他们最终能够为人所记住的，却仍然是各自辛酸的生活。我们想起憨豆，都很难忘记他和玩偶小熊的那个孤独的圣诞节，而想起大话西游，记得的大概都是至尊宝在紫霞仙子的注视下默默离去的背影。一句话，“吊丝”的辛酸，就是小人物的辛酸，就是你的、我的、他的、每个人的辛酸——连超级玛丽的艰难探险都是为了拯救桃子公主。没有故事的“吊丝”，终究只是符号而已。

大鹏深谙此道，所以他的镜头里的“吊丝”们虽然只是由一个个搞笑和自黑的碎片拼凑出来，却仍然有一条主线贯穿其中。我以为，这条主线就是“不装”，甚至可以说，“不装”，就是大鹏对他眼中“吊丝”的理解。郝云有首歌叫《该装就装》，生动地描绘了我们这个时代伪装的面目——这是一个“我有一辆小夏利，可我的钥匙是奥迪”的时代。夏利和奥迪的区别，就是人们眼中精英和“吊丝”的距离。我们拼尽全力让自己“看上去很美”，生怕别人揭开这件华丽的袍，看到底下的虱子。而大鹏却恰恰反其道而行之。《吊丝男士》撩起了“装”的那件皇帝的新衣，却又不让人觉得讨厌或多管闲事。镜头下的大鹏泡妞失败，约会没钱只好装醉，在公司被老板虐待却无力还手——吊丝他来做，辛酸却是你我的。可以说，《吊丝男士》之所以会走红，很大程度上是因为大鹏抓住了当下人们这种“不得不装，却又筋疲力尽”的心态。毕竟相比戴着假面的疲劳，卸下伪装的搞笑才能真正让我们感到轻松。而这也正是大鹏眼中“拯救不开心”的法宝：扔掉尊严不装，吊

丝中的战斗机——吊丝我来演，关掉电脑，你们都是高帅富。

“逆袭”:在“英雄”与“小人物”之间

正如“不想当将军的存车处大爷不是好厨子”，不想逆袭的吊丝也不是好吊丝。如果说《吊丝男士》是一剂娱乐神经的麻沸散，那么《煎饼侠》则更像一针唤醒精神的清醒剂。顶着“超级英雄”的名儿，《煎饼侠》讲的仍然是小人物。他们依旧倒霉透顶，却不再安于现状。《煎饼侠》所展示的，是小人物内心角落里那些蠢蠢欲动。它们深深地隐藏在“吊丝”的外壳之下，只在黑夜中冉冉升起——虽然仍然搞笑，但《煎饼侠》却有个坚硬的内核：梦想。

梦想的故事是个雷区，导演感动得一塌糊涂，观众莫名其妙这种“十作九雷”的先例比比皆是，而“雷点”之泛滥，很大程度上是因为这个词里蕴含着太多的不真实和太大的能量。就像朋友圈里每天都会刷上几十条的心灵鸡汤，“梦想”的泛滥，也逐渐成为了一针随处可以买到的鸡血。“我没房没车没存款，但是我有梦想”——梦想的故事容易讲得美，讲得伤感或失落，却不容易讲得真实。

说到底，“吊丝”是现实，而“英雄”是梦想。现实无论如何“逆袭”，也不可能达到梦想的高度。大鹏显然深谙此道，所以他压根就没想用“讲”的方式来说故事。“煎饼侠”的故事很烂，但它是一个吊丝的梦想，所以一群同样对梦想有着信念和坚持的吊丝们愿意为这个烂到爆的故事鞠躬尽瘁。在这个过程中，没有奇迹，没有好运气，更没有所谓超级英雄的帮助与拯救，有的只是这些默默无闻的小人物为了成就这个梦想的付出。而当它无法实现的时候，每个人也只是默默地转身，悄悄地埋葬了失落和悲哀，回到自己原先的生活中去。

就像大鹏在宣传时说的那样，《煎饼侠》里，每个人都在演自己。所以这其实是一群信念尚在的人聚在一起，讲述的一个关于梦想的故事。而与通常意义上的“英雄”和“梦想”不同，它没有试图绑架我们去相信“梦想”改变世界的力量。它只是告诉我们，有梦想，每个人都可以做自己的英雄——说到底，需要被梦想改变而“逆袭”的，也只是“吊丝”自己而已。做吊丝不开心，装英雄又太累。大鹏说，那不如就来做自己的英雄吧。毕竟只要信念还在，梦想仍然可以在心里永生。图



《煎饼侠》剧照



柳岩出演《煎饼侠》