
对于一个常年混迹于影院的影
迷来说，《煎饼侠》的观影可以说是
一次令我非常意外的经历。八成以
上的上座率，平均每分钟一次爆发
出的笑声——周末上午11点的排片
场次，提前一个小时购票居然只剩
下前排。难怪大鹏在《煎饼侠》的宣
传活动上敢夸下海口，说《吊丝男
士》这些年积累了12亿的点击率，而
这些积累的网络剧观众，都将反映
在《煎饼侠》的票房上面。事实上，
《煎饼侠》也确实没有让大鹏失望。
在暑期档“撞车”《小时代》、《捉妖
记》和《大圣归来》这些“强档阵容”
的情况下，《煎饼侠》仍然在首映的
前两日创下了近3亿元的票房——
当年的喜剧黑马《泰囧》，前两日也
不过只有八千万进账。

情理之中的走红

说起来，《煎饼侠》上映前，坊间
对它的预期并不太好。顶着《吊丝
男士》这种低成本草根网络剧的“黑
历史”，再加上“超级英雄”这个已经
被玩烂和玩坏的吐槽重灾区，观众
对《煎饼侠》的期待和预判，基本已
经停留在三流、恶搞这些固有的模
式中无法摆脱。就仿佛是一个曾

经靠着限制级电影上位
的前艳星，虽然辗转洗

白出身，却仍然时不时地会被
人们提起那段不那么值得炫

耀的往事——当然这也并不绝
对。所谓“英雄莫问出处”，这句
话的重点其实并不在于让人们忘
记英雄的前史，而在于如何向人
们证明，你是真正的英雄。

所以当大鹏带着《煎饼侠》走进
院线的时候，想必已经把这个“吊
丝”和“英雄”的命题想透了——事
实上，《煎饼侠》全片所处理的几乎
就是这个命题。人们走进影院，或
许真的是为了去看那个在网络上倒
霉透顶，脑残得没救的“吊丝男士”，
看他如何在大银幕上无下限地恶搞
自己娱乐大众，但是大鹏却用了120
分钟的时间和将近3个亿元的票房
向大家证明，他不想再做吊丝，也真
的可以不用再做吊丝。就像电影里
的大鹏对着一干不入流的小演员小
狗仔吹牛时说的那样：“我将带你们
一战成名，重回巅峰！”——这句话
当然没人相信，正如在遍地“蚁族”
和“蜗居”的当下，“吊丝逆袭”的故
事似乎已经成了新的都市神话，常
有耳闻却又难得一见。然而大鹏却
做到了。《煎饼侠》红得意料之外，却
也在情理之中。

不装:卸下伪装的搞笑

说“逆袭”，自然要先来谈“吊
丝”的历史。大鹏的《吊丝男士》首
播于2012年，每季只有8集，每集20
分钟。容量不大，却敢模仿美剧的
节奏每周一集，每年一季，让一众粉
丝苦等——不得不承认，网络剧这
种类似“饥饿营销”的策略的确够前
卫，够大胆，但同时也蕴含着巨大的
挑战和可能性。因为观众可以根据
自己的口味，在同一时间平行关注
几部题材和拍摄手法都相类似的剧

集，所以网络剧的点击率和续订率
其实就像一个实时PK的战场，成王
败寇，全凭质量。

事实上，在《吊丝男士》网红的同
时，各大视频门户网站都相继推出了
同类的剧集。仅仅搜狐旗下，就有
《极品女士》、《水浒学院》等好几部，
当然还有在《吊丝男士》和《煎饼侠》
里屡次被调侃的《万万没想到》。然
而在这些作品中，《吊丝男士》却能够
脱颖而出，成为个中翘楚，其中的原
因，显然不仅仅是抓住了“吊丝”这个
新兴的文化符号这样简单。

网络剧的主要观众群体是宅男
宅女，这没错，而“吊丝”与宅男宅女
之间有着天然的共鸣，这也是不争
的事实。但是在“喜剧”与“搞笑”甚
至“找乐”之间，却仍然存在着天差
地别的距离。并不是把一个智商不
高、又在生活中处处碰壁的loser形
象搬上镜头，再加上一些无厘头的
笑点，就能够有资格称自己为“喜
剧”的——当然这的确是当年星爷
喜剧独步天下的独门秘籍，然而在
《大话西游》与《万万没想到》之间，
却横亘着一条无法逾越的鸿沟。我
以为，这道鸿沟，仍然是人们老生常
谈的那句“对生活的理解”，或者用
个时髦一点的说法，是“走心”和“接
地气”——而大鹏和《吊丝男士》的
成功，也恰恰来源于此。

所谓“吊丝”的形象，其实说起
来并不陌生。远到默片时代的经典
卓别林，近到英伦喜剧“国宝”憨豆，
再到近几年网络蹿红的德国“炸弹
妞”玛蒂娜，又或者星爷镜头里的至
尊宝或尹天仇。银幕上的“吊丝”得
能砸挂，得没有尊严，得让自己的生
活扭曲和倒霉、夸张到令人瞠目的
极限，才能够串得起笑点，扛得住喜
感。但是笑点和喜感永远面目模
糊，而他们最终能够为人所记住的，
却仍然是各自辛酸的生活。我们想
起憨豆，都很难忘记他和玩偶小熊
的那个孤独的圣诞节，而想起大话
西游，记得的大概都是至尊宝在紫
霞仙子的注视下默默离去的背影。
一句话，“吊丝”的辛酸，就是小人物
的辛酸，就是你的、我的、他的、每个
人的辛酸——连超级玛丽的艰难探
险都是为了拯救桃子公主。没有故
事的“吊丝”，终究只是符号而已。

大鹏深谙此道，所以他的镜头
里的“吊丝”们虽然只是由一个个搞
笑和自黑的碎片拼凑出来，却仍然
有一条主线贯穿其中。我以为，这
条主线就是“不装”，甚至可以说，

“不装”，就是大鹏对他眼中“吊丝”
的理解。郝云有首歌叫《该装就
装》，生动地描绘了我们这个时代伪
装的面目——这是一个“我有一辆
小夏利，可我的钥匙是奥迪”的时
代。夏利和奥迪的区别，就是人们
眼中精英和“吊丝”的距离。我们拼
尽全力让自己“看上去很美”，生怕
别人揭开这件华丽的袍，看到底下
的虱子。而大鹏却恰恰反其道而行
之。《吊丝男士》撩起了“装”的那件
皇帝的新衣，却又不让人觉得讨厌
或多管闲事。镜头下的大鹏泡妞失
败，约会没钱只好装醉，在公司被老
板虐待却无力还手——吊丝他来
做，辛酸却是你我的。可以说，《吊
丝男士》之所以会走红，很大程度上
是因为大鹏抓住了当下人们这种

“不得不装，却又筋疲力尽”的心
态。毕竟相比戴着假面的疲劳，卸
下伪装的搞笑才能真正让我们感到
轻松。而这也正是大鹏眼中“拯救
不开心”的法宝：扔掉尊严不装，吊

丝中的战斗机——吊丝我来演，关
掉电脑，你们都是高帅富。

“逆袭”：在“英雄”
与“小人物”之间

正如“不想当将军的存车处大
爷不是好厨子”，不想逆袭的吊丝也
不是好吊丝。如果说《吊丝男士》是
一剂娱乐神经的麻沸散，那么《煎饼
侠》则更像一针唤醒精神的清醒
剂。 顶着“超级英雄”的名儿，《煎
饼侠》讲的仍然是小人物。他们依
旧倒霉透顶，却不再安于现状。《煎
饼侠》所展示的，是小人物内心角落
里那些蠢蠢欲动。它们深深地隐藏
在“吊丝”的外壳之下，只在黑夜中
冉冉升起——虽然仍然搞笑，但《煎
饼侠》却有个坚硬的内核：梦想。

梦想的故事是个雷区，导演感动
得一塌糊涂，观众莫名其妙这种“十
作九雷”的先例比比皆是，而“雷点”
之泛滥，很大程度上是因为这个词里
蕴含着太多的不真实和太大的能
量。就像朋友圈里每天都会刷上几
十条的心灵鸡汤，“梦想”的泛滥，也
逐渐成为了一针随处可以买到的鸡
血。“我没房没车没存款，但是我有梦
想”——梦想的故事容易讲得美，讲
得伤感或失落，却不容易讲得真实。

说到底，“吊丝”是现实，而“英
雄”是梦想。现实无论如何“逆袭”，
也不可能达到梦想的高度。大鹏显
然深谙此道，所以他压根就没想用

“讲”的方式来说故事。“煎饼侠”的
故事很烂，但它是一个吊丝的梦想，
所以一群同样对梦想有着信念和坚
持的吊丝们愿意为这个烂到爆的故
事鞠躬尽瘁。在这个过程中，没有
奇迹，没有好运气，更没有所谓超级
英雄的帮助与拯救，有的只是这些
默默无闻的小人物为了成就这个梦
想的付出。而当它无法实现的时
候，每个人也只是沉默地转身，悄悄
地埋葬了失落和悲哀，回到自己原
先的生活中去。

就像大鹏在宣传时说的那样，
《煎饼侠》里，每个人都在演自己。
所以这其实是一群信念尚在的人聚
在一起，讲述的一个关于梦想的故
事。而与通常意义上的“英雄”和

“梦想”不同，它没有试图绑架我们
去相信“梦想”改变世界的力量。它
只是告诉我们，有梦想，每个人都可
以做自己的英雄——说到底，需要
被梦想改变而“逆袭”的，也只是“吊
丝”自己而已。做吊丝不开心，装英
雄又太累。大鹏说，那不如就来做
自己的英雄吧。毕竟只要信念还

在，梦想仍然可以在心里永生。
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《煎饼侠》海报

《煎饼侠》，一部关
于“吊丝”的电影

《煎饼侠》剧照

柳岩出演《煎饼侠》
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