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■诗是生活中的非常必需品

海南周刊：你去年翻译的诺
奖诗人约瑟夫·布罗茨基的散文

《小于一》很长时间列文学类翻译
作品销售排行榜榜首，还被国内
诸多媒体评选为年度最佳。你是
如何开始做文学翻译的？

黄灿然：我大学时代就开始
译诗了，毕业后，八十年代末九
十年代初就开始译卡瓦菲斯和
聂鲁达，还有奥登若干散文。然
后是进《大公报》做新闻翻译，这
是很过硬的训练。大概这二十
五年间，我的新闻翻译文字有一
千五百万字至两千万字吧。对
英文的理解，很大部分得益于新
闻工作的大量阅读和翻译。反
过来，文学和文学翻译又帮助我
更好地做新闻翻译。最初，文学
翻译也是在同仁杂志发表，如同
写诗一样，常常是无偿的。后来，
开始有出版社来约译。由于我对
文学很熟悉，回顾起来，我译的
书，也即出版社约我译的书，都是
我已读过的。《小于一》则是我第
一次主动向出版社推荐，让他们
买版权，由我来译。下一本是爱
尔兰诗人希尼的《希尼三十年文
选》，可能比《小于一》还厚些，同
样是我推荐出版社买版权的。已
脱稿，估计明年上半年能出版。

海南周刊：你翻译的大部分
作品都是诗歌或者诗人的散文作
品，除了因为你自己是非常优秀
的诗人而对诗人作品偏爱外，似
乎诗歌也与你有先天的不解之
缘。你花这么多精力和时间又翻
又写，能否谈谈你这样全身心工
作带来的快乐，以及诗歌为何是
我们生活中的必需品？

黄灿然：歌德说翻译家是本
民族的先知，翻译家李文俊先生
也说，翻译家是半个先知。我不
敢这样说，但我愿意说，翻译家
至少是“先知道”这个意思上的
先知。就我而言，我对翻译确实
怀有一种使命感，至少，我首先
要做补缺的工作。最初译里尔
克，也是因为在我翻译时，里尔
克的《献给俄尔甫斯的十四行
诗》和《杜诺伊哀歌》都还没有全
译本，聂鲁达的《二十首情诗和
一首绝望的歌》和《一百首爱情
的十四行诗》在我翻译时也都没
有全译本。卡瓦菲斯，大家主要
是通过我的译本来认知的。巴
列霍虽然以前已有零星翻译，但
也是在我的译本推出之后，大家
才真正重视他。我译的《布莱希
特诗选》明年出版，也是补缺。
刚出版的《曼德尔施塔姆诗选》
则是补充，因曼氏诗难译，很多
读者无法入其门，我想通过从英
译转译，来给中文读者一个新选
择，因为我早前让副本出了一个
小册子，曼德尔施塔姆《诗六十
五首》，不少诗人和读者感到这
个小册子让他们第一次读到曼
德尔施塔姆。就在今天，刚收到
一位女诗人和译者的微信，说她
早上刚看了《曼德尔施塔姆诗
选》，非常感动，说我译得真好。
我当然高兴，但我高兴不是因为
有人赞我译得好，而是又有一位
诗人读了曼德尔施塔姆。这就
是我的快乐了。诗歌可能不是
我们生活中的必需品，也许应该

说，是非常必需品──是非常的
必需品而不是平常的必需品。

■文学翻译排在写诗之后

海南周刊：听说你现在住在
深圳一个叫洞背村的小渔村？
能否透露一下你每天在这里的
生活和翻译、写作状况？

黄灿然：大约两年前，旧天
堂书店老板之一的介词，听徒步
者说起有一个美丽的山村，便记
下名字，第二天导航开车来，很
快就租了房子，每周来住两三
天。这样他的朋友们也会跟着
来玩。一年半前，上海诗人陈东
东来深圳，问我能否从香港过来
一聚，因为我们十年八年才见一
次面。刚好广州诗人凌越要去
香港探望我，我说我要去深圳，
于是我们约好，他从广州开车
来，我们在深圳见面。诗人孙文
波也在深圳。有人提议去某个
海边村子游玩。这就是洞背
村。它是海边山村，而不是海边
村子。离海有一小段距离，我现
在住的五楼，能望到一角海。那
天下午，我们在村里一个旅馆的
院子里坐下来闲聊，然后张尔、莱
尔、桥几个当地诗人说要出去看
看，约一个小时后他们已看好了
房子，合租一座独立式的三层小
楼。这样孙文波便也搬去洞背村
来住了。张尔把朋友一条金毛犬
带到村里来，不久张尔因事不能
长住，金毛犬淘淘便成了孙文波
的宠物。

我离开洞背村后，老是想起
它，这很奇怪──我不喜欢旅行，
对任何地方都没有特别印象，除
了洞背村。四月份我辞职，五月
一日是我在《大公报》最后一天。
工作了将近二十五年，终于辞职
了。六月初搬来洞背村。

最初搬进来，整个人空空荡
荡，基本上无法进入工作状态
——我的文学翻译工作。但写
诗状态却极佳，几乎天天写，就
因为空空荡荡，没有任何需要去
想的事情，因为诗的触觉特别敏
感。任何一点声响，任何一只飞
虫，甚至刮风下雨，或遇到任何
人，都有可能触发写诗。也必须
承认，一旦我写诗进入状态，文
学翻译我就会有暂停或延后。

海南周刊：听说你现在是洞背
村最有名的村民，村里人都认识
你，叫你“黄老师”。最近，诗坛流
行个说法，说你是洞背村的书记？

黄灿然：差不多人人叫我黄
老师是真的。黄书记是仅限于
本地诗人圈的玩笑。话说孙文
波光着头，出入带着金毛犬，俨
然像个村长（好像我也参与了他
这个头衔的创造）。这样，他们
为了凑足一个团队，就把我称为
黄书记，我这栋楼上的丁路则被
称为民兵队长。我所住的这栋
楼，我和旧天堂老板之一的丁路
是最早搬进来的，然后他的朋友
们，他的朋友们的朋友们，便纷
纷入住了，所以很快就被租满
了，也因此，全栋楼的邻居都互
相认识互相串门。我们楼的群
聊，差不多是我参加的唯一群
聊，这是因为我们像一个小公
社，群聊都是生活中很实际的事
情，例如谁家要请客，就在群聊

里发通知。我在群聊里最常见
的发言是：哪位帮我取一下快
递？哪位开车进城（或回村）？
我私下说，要在洞背村建立搭便
车的文化。成功率非常高，有
90%以上。一般来说，几分钟内
就能搭上。我遇到各种各样的
车主，有村民，有来村里餐馆吃
饭的，有来徒步的，有搞装修的，
有像我们这样租房子住的。

海南周刊：据说，你的下一
本诗集就是关于洞背村的？在
译诗和写诗之间，你更喜欢哪
个？

黄灿然：严格地说，我的《奇
迹集》之后的诗集，也就是我下
一本诗集，是《发现集》，写于
2009年至2014年，正在整理，估
计明年出。再下一本诗集，确实
就叫做《洞背集》，已写了大部
分。孙文波状态也极佳，我们有
些题材是互叠的，比如金毛犬淘
淘，比如爬山，比如逛沙滩。译
诗算是工作，或翻译工作的副产
品，也可以说是写诗的副产品。
没有更爱谁这个问题。翻译可
能会给写诗带来帮助，但不是明
显的，自己看不出。也许反过来
说也有道理，写诗给翻译带来启
发和帮助！但更大启发恐怕还
是，在翻译过程中，你得精研整
个文本，不仅做翻译家，同时还
做半个语文学家，就是要独立去
研读作品。这有点儿像训诂。
翻译了这么多东西，这个精细过
程，如同认识真理。

■35岁后做翻译更可靠

海南周刊：据说你的翻译计
划很庞大，如果有新的出版社想
请你翻译，得排到 2018 年后了。
最近在翻译什么作品？

黄灿然：刚才说过了，脱稿
的是《希尼三十年文选》，非常棒
的书。正在翻译希尼一本相当
大的诗选《开垦地》，刚好也是三
十年诗选。下一本文论是米沃
什的五十年文选，更厚。中间可
能要加插美国诗人费灵杰梯一
本诗集。再后面可能是辛波丝
卡的散文集。

海南周刊：现在，很多年轻
人懂外语，热爱诗歌，也在尝试
做翻译。你能否在这里简单地
分享一下你写和译的体会？

黄灿然：我的最大体会是，
翻译不是年轻人干的，可靠的
翻译，至少得在三十五岁以
后。另外，很多人虽然热爱翻
译，但外语能力只是半桶水。
但这不要紧，就前者而言，每个
人都必须有一个学徒期，努力
者自会成材。就后者而言，写
诗半桶水的人也很多，并不影
响诗歌的运作。

海南周刊：诗人翻译诗人的
作品和非诗人翻译诗人的作品
肯定有差异，在你看来，这些差
异主要体现在什么地方？

黄灿然：诗人而外语不够专
业，即是说，不够好，那其实带有
很大的掺杂成分，也就是说，诗
人是在写汉语诗。外语够专业
而非诗人，则有两种情况：一，陈
词滥调；二，非常直译非常准
确。在两种译者中，我会选择后

一种译者的第二种翻译。
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上个世纪
六、七十年代，
一颗璀璨的巨
星在西方诗坛
冉冉升起。整
整半个世纪之
后，一个中国人
以数年之功翻
译了一本书，犹
如引来巨星的
一束光芒，让中
国读者为之眩
晕。这颗巨星
就是俄裔美籍
诗人布罗茨基，
这位中国人则
是著名翻译家
黄灿然，他译介
了布罗茨基的
散文集《小于
一》。这本书自
上市以来几乎
横扫国内所有
年度好书榜单，
在短短的两个
月内重印五次。

今年恰逢
布罗茨基诞生
75 周年，关于
他和他的作品
也成为国内文
坛爆热的话题，
《小于一》的译
者、著名翻译家
黄灿然也因此
频频地被推到
台前，有媒体
称，他是我们凝
视布罗茨基所
需要的“滤镜”。

7月29日，
海南日报记者
对黄灿然进行
了专访。

关于黄灿然

黄灿然，诗
人、翻译家，1963
年 生 于 福 建 泉
州，1978年移居
香港，曾为香港
《大公报》国际新
闻翻译。著有诗
集《十年诗选》
《世界的隐喻》
《游泳池畔的冥
想》《奇迹集》；评
论集《必要的角
度》；译文集《见
证与愉悦——当
代 外 国 作 家 文
选》。2011年获
华语文学传媒大
奖年度诗人奖。

黄灿然

黄灿然译介的布罗茨基散文集《小于一》

黄灿然译介的《曼德尔施塔姆诗选》
最近一直排在好书榜单的前列


