

刘定邦拿出一张他收藏的黑胶唱片。



一曲《草原之夜》埋下种子

拥有上千张黑胶唱片,每张连封皮都完整地保留下来,整整齐齐地摆在架子上,刘定邦还为这些宝贝买来了塑胶模套,每张都套上。退休前在海口检察部门工作的他,下过乡,当过兵,接触唱片要从高中的少年时代说起。

那时,他的父亲是个无线电爱好者,年少的刘定邦耳濡目染,跟着父亲玩矿石收音机,接触到了触针、唱片,并且喜欢上了那个时期的民歌。当兵转业后,有次他在电视上看到有个男歌唱家在唱《草原之夜》,他一下就迷住了。“他把那首歌演绎得特别美,非常动听,深深地打动了。”时隔多年,说起这首歌,刘定邦仍然印象深刻。1983年,他在街上的商店里无意中看到了《草原之夜》黑胶唱片,尽管当时家里并没有播放设备,他还是掏几块钱买下了这张唱片,这成为他收藏的第一张黑胶唱片。

几十年过去了,他小心翼翼地珍藏这张唱片,“从买下它到现在,我只听过一次,舍不得听。”刘定邦说,黑胶唱片有寿命,第一次和后来的每一次,磨损后的音质是有区别。就是每次听之前,对唱片的除尘,对唱针的清洁等都需要细心、耐心的准备。

“但黑胶唱片的效果是现在的CD不能比的!黑胶唱片出来的是模拟声,饱满、温暖、有亲切感,带着一种空灵的美感。”说起自己在黑胶唱片上的“小气”,刘定邦有一点不好意思,“很多唱片是真的舍不得听,不轻易听,更别说拿出来跟别人分享了,只有特别特别好的朋友来了,才拿出来放一放。”

四处“淘”片乐在其中

喜欢黑胶唱片后,刘定邦开始从各种渠道收集。他拿出一张《毛主席语录谱曲》,“这算是我收藏的最珍贵的一张,因为这是第一批发行的毛主席语录谱曲,类似报纸的‘创刊号’,这张,我一次都没舍得听。”

他关注有收藏信息的书报杂志,订了一份《藏书报》,有次,在上面看到有湖南长沙的一位藏友刊登信息,要转让一批黑胶唱片,他立即打电话过去联系,一口气买了19张,其中就包括这张《毛主席语录谱曲》。“现在这种已经非常珍贵了,非常难找。”

以前女儿在广州工作,他时不时过去住个把月。陶街、纵原邮币卡市场这些地方都是他“淘宝”的阵地。女儿住的地方离这些地方比较远,他经常早上7点就出门,到了市场就一头扎进去淘个不停,中午就在附近随便吃点小吃,一直到晚上人家市场关门才动身回家。逛得多了,他也有了些相对固定每次都要关照的店家,基本每次都要去看看。“店里的唱片很多,要淘到好的也很费功夫,还有个办法就是跟店员搞好关系,他们能给你推荐好东西,省事不少。”为此,他还常从海南带些诸如手链之类的小礼物去送给唱片店的店员。

在海口,他还喜欢去原来的东湖市场,基本每个星期天都早早去逛。虽然那里的黑胶唱片比较少,但他也淘到了一些好唱片。为了收集好的黑胶唱片,刘定邦可谓“广撒网”,他有不少外地同学,像武汉的黑胶唱片也不少,他便经常委托同学帮他买。

“虽然国产黑胶唱片停产已经有些年头了,但原来在广州,黑胶唱片数量挺多,包括我最喜欢的国产六七十年代的民乐,但大概在四五年前,这些唱片便有点难找了,价格也抬高了。说明喜欢、收藏这个的人多了。”刘定邦说,自己收藏的一些唱片,这些年价格已经翻了很多倍,但他并不打算转让。

收藏更要读懂黑胶唱片

有人因为怀旧收藏,有人因为欣赏收藏,刘定邦说他都不完全是,他的收藏更多的是对艺术的尊重,他对那些歌曲都怀有感情。当然,收藏,也为他积累了知识,甚至学到了新的东西。

收藏黑胶唱片一段时间后,他开始扩大了收藏的范围,把目光放到欧美古典音乐上。“以前没接触过古典音乐,刚开始可以说对这些一无所知,完全不懂得如何欣赏。”从不懂到喜欢,刘定邦说这是个不断学习接受的过程。

他上学时学的外语是俄语,对英语一窍不通,但很多国外产的黑胶唱片封面上都是英文,为了看懂,他把跟古典音乐有关的英文单词都摘抄在本子上。翻开他的笔记本,可以看到上面整整齐齐地写着交响曲、小夜曲、大协奏曲、钢琴等音乐名词的中文和英文。去淘唱片的时候,他还很谦虚地跟店员讨教各种相关知识。

“玩也要玩个明白,我这个人玩什么就研究什么,认真地去了解,去弄清楚,自己用心体会,而不是道听途说。”在收藏黑胶唱片的同时,刘定邦还搜集各种跟黑胶唱片有关的书籍和资料。他的桌上放着一本《黑胶唱片收藏图鉴》,这是玩黑胶唱片的玩家必备书籍。他还将看过的关于介绍黑胶唱片的报刊剪下来,贴到一个本子上。

“我要了解黑胶唱片的发行年代,了解当时的社会背景,甚至唱片公司的情况,这样我才能真正弄懂这张唱片。”刘定邦说,喜欢一样东西就一定要懂它。图

黑胶唱片是老刘的最爱。



黑胶唱片珍藏时代典雅

文图 海南日报记者 李从娇

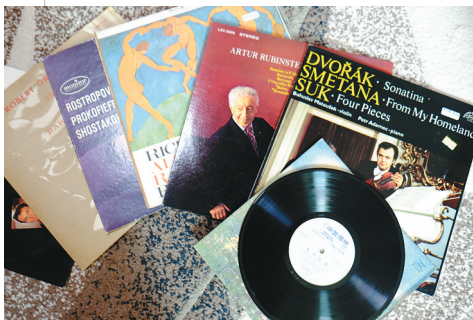
昏黄的灯光里,轻轻地将一张黑胶唱片放在唱机转台上,让它在唱针之下旋转,优美的乐曲便曼曼妙妙地飘出来。这是在老电影里常见的桥段,即使在现实里,对许多音乐发烧友来说,也是再平常不过的事。然而,却有人乐于四处收集黑胶唱片,将它们视为珍宝,甚至都舍不得拿出来听。爱一件东西,最高境界大概也就如此。



黑胶唱片工具书。



刘定邦收藏的第一张黑胶唱片。



刘定邦收藏的黑胶唱片。