



《进击的巨人》剧照

今夏，《大圣归来》突然让一度灰头土脸的中国动画片扬眉吐气了一回，在这之前，不少年轻人习惯性地把口水吐向国产电影，而把鲜花和掌声献给日本动漫。八月的日本，由动漫改编的真人版电影《进击的巨人》则成了最受瞩目的银幕大作。这两者之间本无太多联系，但日本动漫的深厚底蕴为其影视文化培育了肥厚的创作土壤，这是最令人艳羡的地方，也是中国动画的“后大圣归来时代”最令人忐忑的所在。回顾三十多年来，日本动漫对中国人的影响就能想象到这种“软实力”的可敬与可惧。



《进击的巨人》剧照



◎ “恣意妄为”的日本动漫

《进击的巨人》原为日本漫画家谏山创的连载漫画，在岛国内外有相当高的人气。故事设定在虚构的“107年前”，突然出现的“巨人”肆意残杀人类，幸存者竖起三重高墙阻挡住了巨人，享受了多年和平，直到主人公艾伦·耶格尔十岁那年，60米高的“超大型巨人”冲进墙内捕食人类。于是以“艾伦”为代表的人类和巨人之间展开了无休止的战争。这是一个以抗争与生存为主题的幻想类故事，其积极意义不言而喻。但是巨人食人的视觉压迫，以及原著中种种光怪陆离的背景设定，十分“恣意妄为”。这种“恣意妄为”除了不羁的想象力之外，还包括了附着其上的暴力、血腥、残忍、怪诞等等具有争议性的内容。

“恣意妄为”是日本动漫的一大特色，即便是殿堂级的人物宫崎骏也不例外。他的不少名作，如《千与千寻》、《哈尔的移动城堡》、《幽灵公主》等等，总会出现具有象征意义的怪异角色，这绝不是偶然的。当这种特色局限于动画作品中时，尚不足以全方位展示其视效冲击力，而一旦翻拍成真人版影片，就意味着其视觉上的压抑感和诡谲色彩变得立体而直观。这一点，在同为动漫作品改编的真人版电影《寄生兽》中得到了直观的体现，撕裂的人脸下隐藏着令人作呕的寄生怪物，凶残的意境里居然跳动着搞笑的情绪，似曾相识又出人意表。《进击的巨人》同样怪异、荒诞和血腥，刻意表现吃人的细节。这些都是以感官刺激为必要特性的电影所追求的元素，罪恶感和邪恶美并存。“恣意妄为”创造了日本动漫的丰富多彩，也孕育了它的怪力乱神。青春爱情，励志奋斗，科幻魔法，神话传说，战斗冒险，悬疑推理，有时甚至是露骨的色情暴力，囊括了电影世界里的方方面面。正是这种“恣意妄为”决定了日本动漫的罪与美，为其电影创作题材提供了一座无法穷尽的矿藏。想象力既然无法限定，那么创造力自然无法限定。



◎ 《进击的巨人》隐藏的罪

《进击的巨人》是属于限制级的电影作品，这是由原著漫画的风格和主题所决定的。影片中，世界在巨人的蹂躏之下，残肢断臂，血肉横飞，如同炼狱。

这种情景似曾相识，两度翻拍的《日本沉没》，影响广泛的《哥斯拉》以及近年的《感染列岛》等影片，都在表现日本人的“倒霉命运”和忧患意识。由于历史的原因，日本人的心理注定是焦灼的。

文学作品高于现实，但终究源于现实，联系《进击的巨人》的诸多场景，回顾历史，比照现实，就不难窥视作者的微妙心境。

◎ 日本动漫带给我们的美

日本动漫是一个复杂的“世界体系”，其争议性也源于它的多样性，但这只是日本动漫的一面。早年间，《花仙子》、《聪明的一休》、《阿童木》等动画片，以健康明快的画风宣扬真善美，影响了无数70后、80后，多年以后依然是很多中国人内心中最美好的回忆之一。那些唯美的画面和真挚的情感深深地影响了我们的世界，也影响到了中国的动漫创作。《大圣归来》、《魁拔》等中国动画电影始终有日本动漫的影子在其中。

日本动漫中有一类是鲜明突出美少女美少年之美的，其画风之美令人击节而叹，但《进击的巨人》受到追捧的不是它的视觉效果和官能刺激，即使原著漫画也不以画风取胜。客观地讲，在这部特别需要视觉效果支撑的真人影片中，粗糙的影像，失真的比例，与其奇崛的内容相比，显得捉襟见肘，日本电影的短板也暴露无疑。原著完成度极高的故事设定，复杂离奇的世界观体系，以及细腻多变的情感世界决定了这部影片的存在感。故事性和趣味性是很多日本动漫的内在之美，这是日本动漫占领世界市场的重要原因。也是无论其有多么负面的元素，都让很多人难以割舍和否定它的原因所在。

半个世纪之前，中国连环画大师刘继卣创作的《大闹天宫》组画，工笔写意俱佳，有一种极具民族传统的美，丝毫不输于日本动漫。可惜由于题材单一，以及其他种种令人伤感的原因，我们的传统并没有很好地继承与发扬，以至于如今无人问津，甚为遗憾。单纯复制日本动漫固然不可取，但日本动漫的成功是值得思考和借鉴的，以开放的心态学习他人之长，并从传统中挖掘自己的特色才能让我们的创作变得有生命力。口碑甚佳的《大圣归来》不就是用好莱坞的方式讲了一个中国故事吗？

批判性地看待类似于《进击的巨人》这样的作品，是中国观众，特别是狂热粉丝们应有的理性态度。除了个别角色的背景令人不堪之外，本片和原著所展示的超凡想象力，不羁的创作风格、朴素的人类情感和斗争精神，都是值得肯定的。日本动漫千变万化，很多作品既强调视觉感官刺激，同时也强调故事性和内涵度，在突出黑暗色彩的同时也深入刻画了人性的复杂，在这个过程中也会迎合人们的猎奇心理，甚至用暴力、色情等内容挑逗人们的阴暗面。而《进击的巨人》不过是日本动漫千变万化中的一面而已，不抬高，不贬低，不能一刀切掉，不能无动于衷，警惕其负面内容，赞美其正面意义，如此而已。■

