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“当代艺术”在时间上指的是今天
的艺术，在内涵上也主要指具有现代精
神和具备现代语言的艺术。它是目前
世界上最为活跃的一种主流艺术表现
形式。当代艺术家马杰说，当代艺术其
实代表的是一批先锋艺术家们在艺术
道路上不断探索的创作历程的代名词，
他们将生活视觉化、文化思想化、生命
体验化，展示出对未来的一种不畏困难
的探索精神和对现实社会的思考。

在海南，当代艺术起步较晚，且进
入海南时是一种软着陆的方式，因而虽
然至今没有进入过商业化的阶段，但一
直在缓慢发展，没有商业利益的浸染，
从中成长起来的艺术家在艺术学养上
就不会先天不足。

艺术家蔡青说，在1989年从海南
移居德国之前，他曾在好朋友翁奋的宿
舍中借住了半年。从1993年起，他常
常在冬天从德国回到海南度假，此时都
会找翁奋谈艺术、做作品。1994年，蔡
青和翁奋合作了一件作品《距离》，在海
口最热闹的三处地点，他们俩拉开2米
距离，在一块白布上对坐，静默地对视，
在两人之间放着一个不停急闪的警
灯。在解放路表演这一行为艺术时围

观了好几层人。当时电视台还专门做
了报道。蔡青说，就这样他们成了知
交。他们一起以海南为背景做行为艺
术。“距离”就是当时他们做的长期的行
为计划，他们决定每次相见时，不管在
何时何地，他们要在一定的距离中对坐
对视。而就在他们两人的对视中，当代
艺术开始进入海南。

此时国内的其它城市，当代艺术正
是火热的时候，但经历了 1993 年至
2003年近十年的商业化，当代艺术总
体上不再具有前卫主义的性质，这个词
实际上变成一个语焉不详的概念，已经
不能用来准确描述前卫精神的艺术态
度，它正处于一种尴尬状态。

而上世纪90年代的海南，变化是翻
天覆地的，本身就是一幅当代艺术作
品。2001年，当代艺术家翁奋开始在海
口国贸一个城中村拍摄《骑墙》系列摄
影作品，2002年他重返当时拍摄地点时
发现有了不少的变化，因此他想用10年
时间在此地点拍摄，记录下城市的发展
与变化。2003年，在法国蓬皮杜中心举
办的《中国怎么样？》展览的宣传画上，
翁奋因《骑墙》系列扬名。这也是海南
的当代艺术第一次在世界上露脸。

1994年，当代艺术家蔡青和翁奋在海口街头合作推出行为艺术作品《距离》，就在他们的对坐对视中，当代艺术开

始进入海南。然而20年过去，海南当代艺术依然面临“缺资金”、“无场所”、“少认知”的困境
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本报海口8月15日讯（记者杜颖）记者今天
从中国作协了解到，2015年中国作协新发展会员
431人，其中，王姹、杜斌国、郑文秀（黎族）、黄卫
（柳下挥）4位海南作家成为中国作协会员。

据介绍，新入会的海南作家擅写散文、随笔、
诗歌和网络小说等写作形式。特别是80后青年
作家黄卫（柳下挥），曾在网络上连载多部长篇小
说《市长千金爱上我》、《求爱大作战》、《近身保镖》
等6部，并签约出版，是较有影响力的网络作者。
至今为止海南省的中国作协会员达80名。

海南4作家
跻身中国作协新成员

■ 谢湘南

如果说目前图书市场上哪种书最火，恐怕要
数以《秘密花园》为代表的涂色书了。在各家书
店，这些涂色书几乎都被摆在最醒目的位置，还
有不少跟风之作接二连三地上市。但在上周，偏
偏有人和这些畅销读物叫起了板。广州一家名
为 1200bookshop 的书店郑重声明，“将《秘密花
园》全部下架，后续的《魔法森林》等涂色书，也一
律拒绝。”这家书店停售涂色书的理由只有一个：
缺乏人文养分。

涂色书《秘密花园》最近的流行，让我想起
2012 年台湾远流出版社出过的凯莉·史密斯的

《做了这本书》，这本书的页面基本是空白的，空
白的页面上有一句指令，比如“在页面上穿洞”、

“剪下来穿成环”、“用针线缝起来”、“涂上胶水”、
“贴上回纹针”、“滴上咖啡”、“带书去散步”、“纪
录晚餐的食物”，甚至还有“将嚼过的口香糖粘在
这一页”……我在香港成品书店逛时，看到此书
也排在了生活类畅销书的首位。

《秘密花园》与《做了这本书》有相似的地方，
就是他鼓动读者去参与书中的内容，只是前者能
参与的内容是较为单一的涂色，后者的想法有些
天马行空，无厘头，甚至是突破常规的“搞破
坏”。 用书的宣传语讲是“鼓励读者以全新的角
度来看待事物，找到新的方式发挥想像力，真正
享受艺术创作的乐趣。”

好了，《秘密花园》与《做了这本书》都宣称与
艺术创作有关，好吧，我们就相信它们跟艺术有
某种关联，我们相信《秘密花园》是幼稚园的卡通
式的艺术，而《做了这本书》则是成人的欲望式的
后现代呈现。它们成为我们时代的必需品，成为
体验经济在图书出版这件事上最直观的体现。

然而令人不解的是，在我们这里，购买《秘密
花园》的大多数是成人，他们购买的一大理由是
涂色减压，好吧，原来《秘密花园》里并没有什么
秘密，有的只是一片测量压力的花式图表。这就
很好理解了，国人生活压力大，这次终于找到一
个廉价减压阀门，不至于被压力逼迫着一个个去
跳楼，《秘密花园》真是功莫大焉。

《秘密花园》在内地畅销了，《做了这本书》却并
未见在内地出版。为什么？这或许是因为《做了这
本书》的宣传路径没找对，完全不了解内地人民的
生活压力指数啊。作者要“鼓励读者，突破自我，走
出框架，无拘无束大胆勇敢尝试，体验生命的各种
可能性。”这种宣传语真不如减压来得实用。

《秘密花园》设定了框架，让参与者乖巧就范，
而《做了这本书》却相反，鼓动人们突破框架，甚至
离经叛道地，命令读者“如果爱它，就往它身上吐口
水，就把它撕掉”，这太不适合内地人们的价值观
了，太疯狂了，不像如今娱乐至上的人们的品位了。

然而，如果有道命令让我在《秘密花园》与
《做了这本书》之间二者必选其一，我会毫不犹豫
地选择《秘密花园》，因为这带给我更多恶作剧般
的快意。我选《秘密花园》不是为了涂色，而是要
照着《做了这本书》上的指令，往它身上“吐口
水”。一切书本都不应该成为教条，就像流行与
娱乐也不应脱离自我的需要。如果你买这本书，
能让你审视自我，真是善哉！至于有书店为了表
达人文主义立场，而将《秘密花园》下架的行为，
也是人文的教条，或者跟人文也全然没有关系，
只是制造营销的噱头与秀场。

别让书本
成为人文教条

这两年，“当代艺术”在海口成了一个热词，
也开始有资本在试探投资。尤其从去年底开始，
海口骑楼老街经过改造，有了作为海南当代艺术
和文化催化平台来打造的骑楼艺术空间。如今，
这里已成为海南当代艺术的“根据地”，无论是去
年的“国际当代艺术展”还是今年六月底刚刚收
官的“今天，在通往未来的路上”的当代艺术展，
海南的当代艺术家们都借助影像、装置、绘画等
不同形式，通过直觉方法为椰城的观众带来一场
艺术的狂欢与思想的盛宴。

目前，海南做当代艺术的艺术家不多，大概有二十多人，
他们创作风格迥异，都极富个性，以下简要介绍部分海南当代
艺术家及其作品。

2006年艺术家刘军来到海南特殊教育学校，通过绘画和那
里的孩子进行一场交流。刘军邀请这些具有不同禀赋的孩子根
据他提供的词语自由绘画，并把他们的作品带到美术馆中去展
览。其中一位有视障的孩子说：“我看不到我画的是什么”，刘军
说，在美术馆欣赏你们作品的人看到了你们“心中的影像”。

诗人蒋浩于2002年移居海南。2011年开始他把自己的一
首诗《海的形状》翻译成英语、德语、日语、法语、韩语、维语、粤
语、俄语、西班牙语、四川话，共10种声音语言。随后他分别请
10位来自英国、德国、日本、法国、韩国、新疆、广东、四川等持不
同母语的朗读者在不同时间朗诵这同一首诗。作者把这些朗
诵诗歌的声音合成到一个轨道，并把他拍摄的朗诵者的口型组
合到一个画面，在不同时间里变化的口型图像形成了成海的细
微波浪状，随声音的消失而消失。蒋浩说，这里的一种声音，可
以是近于抽象的弗罗斯特所说的节奏，它不一定指向具体的种
族、事物或事件，也可以说诗歌是所有语言抽象出来的声音共
同体，它既在具体的、独立的语言中，但其核心声音又是超越语
言和语境的，这种超越也可能是无实际意义的。

2007年由于海南文昌市东郊镇泰山村周边的部分地区计
划被建成中国最大的商业卫星发射中心，整个地区被规划为
一个卫星城，当地农村因此将会被拆除和进行新建设。2010
年 3 月“拆了旅行社”在当地成立，它是一个艺术实践群体。
通过旅行、造访、互动式讨论及现场活动来对不同地区进行观
测和体验，并激发访问者和当地公众形成对自身环境的自我
审视。

当代艺术家王小飞于2008年成立六桂地小组，小组成员
都是美术专业出身的海南人。王小飞总结六桂地的创作思路
——关注一个社会事件，并思考这个事件背后可能引发的问
题，然后讨论如何创作。

2014年12月31日，找房团成员发起了以合租工作室为由
的创作行动。这次行动开始没有设定任何具体的创作目标，
仅明确了大家共同分担房租、水电费等工作室费用支出，然后
将这个空间提供给急需工作室的人使用。我们把这次的行动
命名为“找房团”。

2015年艺术家唐浩多在海口骑楼艺术中心展厅的地板上
铺满了稻谷。一个源于他记忆和经验的生活现场开始发生演
变。因为接下来的时间里他不得不每天放下手头的工作去忙
于浇水、除草和捉虫。或许我们会突然怀疑这是否是一件艺
术作品，刚好这同时也是艺术家要问的问题。

年轻艺术家云胜，喜欢把自己“生产”的图像发送到博客、
微博、微信等各种自媒体，每天几乎 2 小时他会发送一张图
片。有他拍摄的照片、免费为网友书写的博客ID、免费为他
身边各种朋友所做的设计稿以及他写过的笔记等，他生活中
的一切几乎都变成了图片。自2007年开始，他把自己以前所
有的笔记做了整理成独立杂志《1996》，如今已经做出了 18

本。他干的不止这些，如果有人对他的东西感兴趣并访
问他，你得到的或许不是你想要的答案但一定是幽

默轻松的句子。正如他所说的“忘了我，我
已死”，只有句子和图像。

（黄学斌）
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谈及当代艺术在海南的发展，艺
术家马杰持冷静观望的态度。他说，
自己当年是为了追逐艺术梦从河南跑
来海南的，但到海南后，他发现海南的
艺术氛围不浓，民众对艺术缺乏认识，
且现在国内当代艺术的问题是商业媚
俗，有些艺术家将艺术的创作当成一
种奢侈品生产，在这样的大环境下，海
南当代艺术是前路漫漫。至于海南的
当代艺术，目前仅处于求知阶段，更别
说被认可了。其实就整个国内而言，
当代艺术都处于一个断裂的状态，这
对于海南当代艺术这样一棵“新芽”来
说，不可能没有影响。

黄学斌说，他以为海南当代艺术
的发展前景还是不错的，譬如2012年
诞生的ART·SANYA艺术季，使三亚
乃至海南备受瞩目。2013 年ART·
SANYA 艺术季在展览形式和运营模
式上都有重大升级，内容涵盖了国际
顶尖的当代艺术及众多新锐当代艺术
作品。

虽然在探索当代艺术的路上遭遇
了诸多不如意，但如今已被外界认可
的当代艺术家翁奋则对当代艺术在海

南的发展充满期许，但同时他也提出
了目前海南当代艺术所面临的诸多问
题。他说，有一些年轻艺术家，他们不
愿意去思考，喜欢去模仿成功的艺术
风格，他们的画面只有时尚杂志的水
平。

但他以为，中国的当代艺术并没
有断裂，相反，是出现了新的方向。这
两年来，常常有海南本土企业找他合
作，每一次，他都提出要提供10个工作
室给本土的当代艺术家们使用，这是
合作的前提条件。也许这个条件对于
企业来说有点苛刻，所以至今在海南
没有成功合作的对象。但他由此发
现，海南的企业其实已经开始发现当
代艺术的价值，这是一个很可喜的开
始。

而关于很多观众看不懂当代艺术
的问题，马杰说，看不懂的原因很多，
也分有不同层次，最核心的问题就是
对艺术过往知识和综合知识了解的欠
缺。翁奋则认为，当代艺术在海南的
认知率还太低，培育观众的过程会很
漫长，“在海南，当代艺术家们是任重
而道远。”翁奋说。

目前，海南做当代艺术的艺术家不
多，大概有20来个，黄学斌、王小飞、蒋
浩、马杰、唐浩多等，年龄跨度大，从50
后到90后都有，平时大家各自为营，作
品的形式各异，翁奋说，当代艺术本来
就是很个人的事，它必须是独立、自由，
甚至是自我的，因而，不可能给它归类。

说起当代艺术在海南走过的这二
十年，翁奋不胜唏嘘。他说，就一个字

“穷”。这个“穷”不仅指资金的匮乏，还
有人们普遍的对当代艺术认知的欠
缺。这些年来，当代艺术一直处于海南
社会的边缘，先锋派的艺术家们自然也
就一路求索艰难。

翁奋说，2003年，他和黄学斌，还
有曾就读于德国杜塞尔多夫艺术学院
并移居海南的艺术家文倵一起受邀参
加威尼斯双年展的平行展，但苦于当时
大家都没钱，于是开始四处筹措经费。

但当时的海南，没几个人知道当代
艺术是什么，从企业责任人到商人，无
一例外，都一脸质疑地对着翁奋发问：
这东西靠谱吗？然后，便是毫不犹豫地
拒绝。

翁奋说，他当时极为绝望，他是土
生土长的海南人，他希望当代艺术能给
海南带来更多的文化精神内涵。后来，

还是靠了外地朋友的帮忙，他们的威尼
斯之行才最终成行。

2005年，翁奋在海口有了自己的
工作室，当时国内已经出现了很多替代
性艺术空间，他把自己的工作室命名为
REDSKY ART 空间。当时这里便成
为当代艺术家在海南的基地。他说：

“我就希望能有更多年轻人关注当代艺
术的价值；同时也希望年轻群体有追逐
梦想的空间。”

当代艺术家王小飞也是海南人，他
说自己在2006年在海口创办了海口当
代艺术馆，免费对外，但因为没有商业
方面的运作，在2007、2008年举办了
几个展览之后，海口当代艺术馆在资金
方面就很吃力，2009年艺术馆场地租
期到以后就搬到海甸岛五东路了，现在
依然在做艺术展览活动，希望得到社会
上更多力量的支持。

艺术家黄学斌说，当代艺术的实验
性影响了艺术家的生存困境。作为独
立艺术家，在没有得到良好的发展之前
往往面对生活的压力，甚至对艺术实践
产生影响。海南岛地处远离当代艺术
与文化中心城市的边缘区域，本地没有
一个真正的美术馆机构可以成为当代
艺术作用于当地文化发展的场所。

海南当代艺术缘起 起步较晚，缓慢前行

海南当代艺术现状 社会边缘化，艺术家求索维艰

海南当代艺术前景 观众认知度低，艺术家任重道远

⬆翁奋的当代艺术作品《骑墙》系
列。一个女孩骑在一堵墙上，从远处观
望一座城市的诞生，背后是对中国城市
发展的深入思考。

⬆王小飞六桂地作品《城市地标》系列。

⬆海南当代艺术家翁奋。

相关
链接

⬆2014年艺术家马杰在海口郊外点燃
他买来的一堆煤。马杰说，已燃烧、正在燃
烧、未燃烧的煤，在形态上不会发生变化。

⬅
海
南
年
轻
的
当
代
艺
术
家
黄

学
斌
在
工
作
中
。


