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◇百味书斋 唐宝民

一种气定神闲的
人生况味

上周，在工作间隙，约见怀孕七个月
的好友Vivian，未见面前，她戏称已成为
一个臃肿的孕妇，结果一见面，发现她依
旧美艳，皮肤光洁白皙，暗灰色的娃娃裙
巧妙地遮挡住了腹部。于是，接下来的时
间，我认真聆听了她在孕期毫不懈怠地对
待自己的皮肤和身材保养。

说到兴头上，她起身向我演绎了一段
孕期瑜伽，说如何能保障自己的面部轮
廓。难怪她在去做孕期检查的时候，所有
的医生护士都感叹从未见过像她这样良
好状态的孕妇。

本周，和另一个刚坐完月子回到工
作岗位的好友Viola 碰面，她精神饱满
地述说了自己在月子期间每天健身，迅
速恢复体型的过程。刚生完孩子仅46
天，她就开始每天坚持快走5公里，半个
月内就瘦了十斤。我夸奖她精致的妆
容和佩戴的耳环、项链，她说我必须维
护好自己的职业形象，不能让人觉得我
仅是个妈。

湖南卫视女神生活体验秀《偶像来
了》中“女神鼻祖”林青霞的回归让人期待
不已，林青霞跟姐妹们聊天时透露，参加
节目前女儿曾拖她后腿，多年来她一直活
得小心谨慎。为了成全外界对“林青霞”
的美好幻想，她把自己像一幅画一样“挂
在家里”，“不是看书就是写字，出去听一
场音乐会都要考虑30分钟”。但吹了61
岁的蜡烛，林青霞不想继续这么完美但无
乐趣地活下去了，她想任性地做一回自
己，“我人生中演过很多角色，但最难演的
是自己。我先接受自己，希望你们也能接
受我”。

进入中年之后，除了脸部肌肤的保
养之外，身材保养也非常重要。为此林
青霞专门设计了一套行之有效的减肥良
方。1、每次进食的时候都只吃自己餐盘
中的一般食物。如果想要吃肉排或者肉
丸之类的时候，一定是选择烤而不用煎
炸的烹调方式。2、每次想吃巧克力或者
雪糕的时候就喝水代替，控制自己的欲
望。3、日常的饮食中减少白米、白糖、白
色面包等白色食物，减少让自己发胖的
机会。4、另外还要将红萝卜、青椒、小黄
瓜、花椰菜等切成条状，放进冰箱里，方
便随时取用，还可以随身携带当成零食
食用，可以满足口腹之欲，又不会让自己
发胖。

我总是认为灵魂并非藏匿在肉体的
最深处，恰恰相反，你的形象代表着的是
最深层次的自我，每一个严格要求自己的
女性都是情商与智商并重的女子，她们会
在被宠爱的时候，对自己下“狠”手。美女
都是狠角色，她们不会等到岁月白了头，

才来怨恨时光的不公平。

中国饮食文化源远流长，谈吃的著述
也就不绝如缕，代有佳作。但说来也怪，
名家谈吃，却往往意不在吃，远的如袁枚
那份素净的《随园食单》不说，近如现代文
化史上的两位喜欢谈吃的名人周作人、梁
实秋，也很少胶柱鼓瑟般谈某款菜的秘方
或一味渲染珍馐杂错前的大快朵颐，用知
堂（周作人）的话说，他们寻找的是包含历
史的精炼的或颓废的点心。看来，要想从
饮食这件俗事上雅起来，你就不能不把目
光投到吃之外，去捕捉蕴含于食品中的情
趣风味和文化民俗，否则倒不如干脆去写

‘烹调大全’一类得了。知堂没有出过专
门谈吃的文集，《知堂谈吃》由著名出版家
钟叔河先生所编，内收知堂谈吃散文及诗
100篇，其中颇多精美篇什，有些段落即可
背诵，如《北京的茶食》中说：“我们于日用
必需的东西以外，必须还有一点无用的游
戏与享乐，生活才觉得有意思。我们看夕
阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不求解渴
的酒，吃不求饱的点心，都是生活上必要
的。虽然是无用的装点，而且是愈精炼愈
好。”如《喝茶》中说：“喝茶当于瓦屋纸窗
之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二
三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘
梦。喝茶之后，再去继续修各人的胜业，
无论为名为利，都无不可，但偶然的片刻
优游乃正亦断不可少。”梁实秋也很讲究
吃。他的谈吃，极注重舌尖感受，比如他
曾不无艳羡地说自己最羡慕长颈鹿，有那
么长的一段脖颈，想像食物通过长长的颈
子慢慢咽下去时“一定很舒服”。他记述
享用母亲给家人精心烹制的“核桃酪”时
也说：“枣香、核桃香扑鼻，喝到嘴里黏糊
糊的、甜滋滋的，真舍不得一下子咽到喉
咙里去。”他还为吃找出千百万个理由，
说：“馋，则着重在食物的质，最需要满足
的是品味。上天生人，在他嘴里安放一条
舌，舌上有无数味蕾，教人焉得不馋？”说
得理直气壮，一个十足的美食主义者。周
作人的谈吃则平易了许多。周作人不像
梁实秋那般张扬吃——好像天下人都不
会吃、不知吃一样，却也讲求食物的质，注
重吃的品味。他说：“但吃烧鹅亦自有其
等第，在上坟船中为最佳，草窗竹屋次之，
若高堂华烛之下，殊少野趣，自不如吃扣
鹅或糟鹅之适宜矣。”这完全不是舌尖的
具体感受，而是生活的态度了。钟先生在
本书序中说：“谈吃也好，听谈吃也好，重
要的并不在吃，而在于谈吃亦即对待现实
之生活时的那种气质和风度。”知堂是“会
写文章的人”，无论是“南北的点心”、“天
下第一豆腐”，还是“爱窝窝”、“吃烧鹅”，
我们处处可悟到一种气定神闲的人生况

味。

◇心窗小语 汪亭

周末，赶一趟绿皮火车回了老家。
年少求学时，回家很频繁。有漫长

的寒暑假，各种闲散节日及周末，还有
一颗思乡的少年之心。而今中年，客居
异地，又成家立业。每每想回家，总因
种种俗事被耽搁。

人到中年，回到老家已然有些生
疏。静谧的山夜，卧躺老旧的木板床，
辗转无睡意。

从落满灰尘的书柜上，找出一本高
中写的日记，纸张泛黄，字迹深陷且有
些模糊。来回翻阅时，看到了一张十年
前的自照。背靠葱郁的群山，秋阳夕
照，长发及耳，一脸清愁。

想起当年，在山村中学，男生留
长发非常流行。家长老师三令五
申，我们仍无动于衷，我行我素。记
得那时，一位姓刘的语文老师语重
心长地对我说过，这头发一长，思想
就乱了。

我还他善意的微笑，因他与父亲年
纪相仿。但在当时，我觉得他的话十分
可笑，让人不可理喻。头发与思想，两
样不沾边的东西，怎会有关联？

拿起旧照片端详，十六七岁的我，
瘦小蜡黄的脸深藏发间，眼神轻蔑不可
一世。再看看现在的自己，目光温和，
头发半寸之短。久久凝视照片，我的喉
咙有些哽咽，心中感慨万千。

重新咂摸头发与思想。如今觉得，
长乱的发丝真的能蓄积纷纭杂沓的思
想。尤其在年轻气盛的时候，容易理不
清，剪不断。

突然想起，多年前大学毕业，一群
人跑到学校前的护城河圩埂上。男
男女女，围坐一起。几杯啤酒下肚，
有人哼唱：“走吧，走吧，从此各路天
涯。走吧，走吧，你想起我，我回忆
她。”夏风将这些散词断句吹入耳畔，
回声阵阵。几个女孩低声落泪，默默
不语。我们男生，则不停地推杯换
盏，脸颊涨红。

眨眼间，一只脚已迈进了烟火
围城。曾经一起逃课游玩，一起写
诗谈情的兄弟姐妹，现今身在五湖
四海，各自躲进碌碌尘世，日月操心
柴米油盐。

中年蜗居闹市，身心疲累。儿时
的故乡难以回去，美好的青春无法重
返。远有父母垂垂暮矣，近有幼儿亟
需待养。

中年事多，更要保持健康活力的身
体，时常走进大自然，带着爱人和孩子，
亲近一朵花香，闻一闻季节的味道。

中年繁杂，学会怀揣一颗少年
心，抽点空暇，静处一隅，听几首喜欢
的歌，泡一壶清茶，与旧时光来一场
约会。

人到中年多不易，应善待自己，放

松身心，看淡功名利禄，人世纷扰。

善待中年

◇醉饮山河 乔宗玉

闽西青山绿水
初到闽西，就被闽西红土“惊艳”了，

红艳艳的，仿佛英雄血染红的，耀眼夺
目。青松、翠柏、绿竹覆盖群山，山下的
湖水碧波荡漾，绿得令人心旷神怡。路
边的木槿树开着粉红的花朵，在风中摇
曳着身姿……

福建多山。从前，从北京去厦门出
差，火车入闽后，崇山峻岭，层峦叠嶂。

这一次，我不仅仅坐大巴盘旋在闽西山
路中，更是在弯弯山道中步行，我由此叹
道：“我终于明白了大学时福建籍同学说
自己从小在山里长大，每天爬山，是什么
一个情形了！”

闽西多客家人，浓郁的客家文化弥
漫在乡野间，土楼就是其中的代表。那
些为逃避战乱，跋山涉水，从中原迁徙来
的客家先民在闽西山间搭起严实、封闭
的土楼，聚居于群山之中。土楼的外形
像个“飞碟”，里面却是按照“八卦阵”布
置，阴阳五行精确，这便是中国古典建筑
的巧妙之处。

穿行在永定客家土楼——振成楼，
原住民已经不多了。一楼是人们烧火做
饭、喝茶聊天的地方。阿公、阿婆们摇着
大蒲扇，抿着“功夫茶”，好不惬意。二楼
据说以前做仓库，三楼、四楼才住人。每
一家子占一个单元，分配合理。当初那
些中原人拖家带口，千里迢迢逃难到闽
西山中，一怕追兵，二怕当地强盗，故而，
土楼的“防御”功能很明显，光门就好几
道，还特扎实。

闽西的美食——白斩河田鸡、梅干
菜扣肉、牛肉丸、漳平烤鸭……每一顿
饭，餐桌上必定有汤，而且还是好几
道，像莲藕排骨汤、拱桥番鸭汤……客
家人热情地告诉我，他们的鸡、鸭都是

“‘自由’鸡”、“‘自由’鸭”，散养的，嫩
得很。尽管他们的先祖来自中原，可
他们的饮食业已闽西化，以米饭为主，
无有面食。惟一像北方包子的是他们
用糯米包的一种小吃，里面有肉泥、豆
干丁这类和成的馅。

客家的米酒有名，家家户户自己
会酿。数年前，有位女朋友是客家媳
妇，她过年去老公家，带回一大桶黄
酒，说是“婆婆酿的”。开盖，那个香
啊，称“十里飘香”，也不为过。酒入
唇，你都能闻到田野的芬芳——这就
是传统手工业的魅力。客家米酒，不
仅仅原料好，还带有了亲人的情感，
这酒能不沁人心脾吗？

在闽西，我喝了几回米酒，“陶醉”
得不行。尽管米酒有点后劲，但我也觉
得很舒服。夜晚，微醺中，举目苍天，星
光闪耀，“多久也没见到这么多星星了
呀！”一次，我和朋友们酒后走在山路
上，大约酒壮胆，也不怕那些随时可能
出现的毒蛇、毒虫，耳畔听取“蛙声一
片”……“这是什么？”打小在北京城区
长大的一个小女孩看见水岸边鼓着眼
睛、肚子一呼一吸的蛤蟆，颇有些惊
奇。“青蛙呀！”旁边的“大叔”道。“大叔”
自己也是城市长大的，他看见路边时不
时出现的一些小虫子也很惊奇，赶忙拿
出手机拍照。

艳阳下，闽西的稻田一碧万顷，青
绿的禾苗亭亭玉立地插在水田中，荷
塘里“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样
红”，绿莹莹的莲蓬裹着珍珠般的莲
子，莲子嫩极了。南方之夏的美，大约
就在这“十里荷花”中。虽说“常恐秋
风早，飘零君不知”，唐朝李商隐仍然
留下“留得残荷听雨声”的佳句，如此
清雅地吟咏荷花。

在龙岩的闽西汉剧传习中心，听了
《春娘曲》、《宇宙锋》等四出戏。之前，我
听说闽西汉剧除了是“皮黄腔”外，受湖
南祁剧影响很大。演出结束后，我问剧
团负责人此事，他们说，不知何时，有一
个湖南祁剧班子到闽西，留了下来，影响
了闽西汉剧。果然，我听《春娘曲》，唱腔
高亢部分，类似祁剧。我早闻“祁阳弟子
遍天下”，看来名不虚传。

连城古城培田村，古色古香，古老的
祠堂，水车流转，送走多少年轮。村里多
老人、小孩，年轻人都去城里打工了。附
近的冠豸山风景如画，山略有些险峻、陡
峭，我上山爬得气喘吁吁，下山倒是顺畅
多了。有一处景致，山洞下幽清绿潭，

◇都市虹影 汪秀红

美女都是狠角色

《
知
堂
谈
吃
》

“闻水声，如鸣佩环”，“潭中鱼可百许头，
皆若空游无所依”，虽然不至于像柳宗元
《小石潭记》中写的那样：“坐潭上，四面竹
树环合，寂寥无人”，因我周遭都是朋友，
潭水亦不“凄神寒骨”，但我心不免“悄怆

幽邃”，怀古人之情……

林青霞


