

◇ 收藏小记

明斋

## 杨成武将军墨迹略记



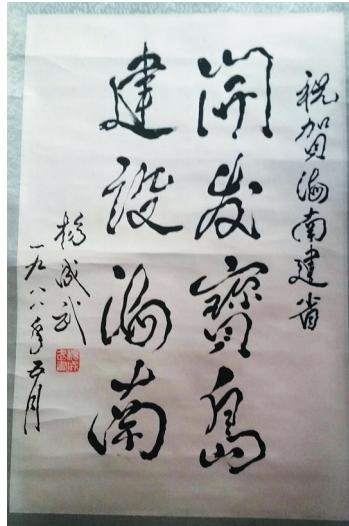
杨成武将军

开国将军中，有“三陈”“三杨”之说，皆智勇双全、叱咤风云者也。“三陈”者，曰陈赓、陈再道、陈锡联也；“三杨”者，谓杨勇、杨得志、杨成武也。

譬如杨成武将军，其为人也，身材颀长，面白书生，文静安详，淡雅如菊，被领袖昵称之为“白袍小将”。然其于长征途中，于历次恶战中每奋不顾身，常置身作战前沿，指挥麾下飞夺泸定桥、探险过草地、攻占腊子口……均关系工农红军生死存亡之战役也。其于抗战时期，率部千里跃进，深入敌后，转战太行，浴血奋战，屡立战功，曾亲率所部激战平型关，收复涞源城，抗击“五路合围”，参加“百团大战”，犹以一九三九年冬于黄土岭战斗中，击毙日寇阿部规秀中将最为著名，此一战也，予日军嚣张气焰以沉重打击，扬军威军魂于五湖四海，真振奋人心、起顽励懦之壮举，厥功甚伟，可载入史册，垂于不朽者也。

一九八八，岁次戊辰，是年春天，海南省委书记许士杰先生邀请中顾委部分老同志莅临琼州，指导工作，杨成武将军于焉。欢迎会后，将军兴致勃发，挥毫泼墨，略一思忖，提笔写道：“开发宝岛，建设海南”。将军戎马一生，挣得国家太平，深知发展经济为要务，提升国力最紧迫，海岛资源丰富，地理优越，海域辽阔，人民勤劳，故此八字题词之中，寄寓殷切期望与无限重托焉。将军是年七十又五，虽逾古稀之龄，然思维敏捷，性情豁达，眼界开阔，襟怀坦荡，故其书法也，奔放俊逸，毫无滞碍，一气呵成，流利遒劲，绝无半点暮色暮气也。

余虽人微，何幸甚之至哉。时过廿七之后，将军墨宝几经辗转，竟被余宝之且珍之。今为抗战胜利七十周年纪念日，北京阅兵，气势磅礴，国人振奋，举世瞩目。欣喜之情，无以言表，遂将将军墨宝悬于书斋壁上，摩挲观赏，膜拜礼敬，期望魂灵贯通，文化传承，精神永继，饮尽甘甜之后而不忘却掘井之先辈也。同



杨成武将军墨迹

◇ 一地鸡毛

王国华

## 一个人的排行榜

小时候听单田芳的《隋唐演义》，对里面的所谓“十三杰”非常感兴趣，第一杰李元霸，手使一对擂鼓翁金锤，第二杰宇文成都，手使凤翅镏金镗，第三杰裴元庆，手使八楞梅花亮银锤……到了十三杰，还有“上半杰”和“下半杰”，“上半杰”是秦琼，“下半杰”是尉迟恭，二人本领不相上下，所以并列十三名。我们把排名背得滚瓜烂熟，单田芳讲到某某出场，根据排名一推算，就知道俩人打起来谁能获得最后胜利。除了一场“三杰倒打第二杰”之外，其他的都非常准确。对于这个排名，我们是深信不疑的，认定其天生就存在。这些人物并没有搞轮回赛进行过正式的较量，应该是有人根据自己的经验给他们排出来的。但是谁排出来的呢？当时没有追问，今天才开始隐隐约约有疑惑——排名次的这个人怎么这么门儿清？他隐藏在幕后，究竟是个什么样的高人？

排行榜这种事，中国自古就有。从三皇五帝到唐宋八大家之类，扩大了东方排名学的外延。但当时不可能搞全民投票，连代表选举都没有，排行榜只能是个人化的东西，然后再转化为全民认同。从《儒林外史》中的一场排行行为，我们大致略见一斑。

话说某日，风流公子杜慎卿见到另一个风流公子季苇萧，说自己要做一件希奇的事，同其商议。即，择一个日子，捡一个极大的地方，做一个胜会，把南京一百几十班的旦角都叫来，一个人唱一出戏。自己和季苇萧在旁边“记清了他们身段、模样，做个暗号”，评出这些旦角的高下，出一个榜，贴在通衢。上榜者每人可获奖金五钱银子，荷包一对，诗扇一把。季苇萧一听，当即表示赞同。于是二人写了一个正式的通知：“安庆季苇萧、天长杜慎卿，择于五月初三日，莫愁湖湖亭大会。通省梨园子弟各班愿与者，书名画知，届期齐集湖亭，各演杂剧。每位代轿马五星，荷包、诗扇、汗巾三件。如果色艺双绝，另有表礼奖赏，风雨无阻。”让带戏班的鲍文卿把这个通知发出去。

到了五月初三，季、杜二位主人和请来的众多客人都陆续来到。场景极富诗意：“诸名士看这湖亭时，轩窗四起，一转都是湖水围绕，微微有点薰风，吹得波纹如縠。亭子外一条板桥，戏子装扮了进来，都从这桥上过”。旦角们演的都是当时的名剧：《请宴》、《窥醉》、《借茶》、《刺虎》等。到了晚上，点起几百盏灯来，高高下下，照耀如同白日；歌声缥缈，直入云霄。城里那些各行各业的有钱人，听说莫愁湖这边有个戏曲大会，纷纷雇了湖中的船，搭了凉篷，挂了灯，撑到湖中来看。看到高兴的时候，一个个齐声喝采，直闹到天亮才散。

第二天，季苇萧和杜慎卿在水西门口挂出一张榜，上面给出了排名：第一名是芳林班小旦郑魁官；第二名，灵和班小旦葛来官；第三名，王留歌……后面还有六十多人。排行第三的王留歌不是别人，乃是排行榜的提议者和评委之一杜慎卿的小舅子，他凭借一出《思凡》名列三甲。对于这个不避亲的排名，人们似乎没有什么异议。戏子都有相好的“大佬”，那些大佬看到自己的“相好”进入了排行榜，都洋洋得意，纷纷拉人去饮酒庆祝。

这是一份纯粹个人化的排行榜。就像现今为人关注的胡润排行榜、作家财富排行榜，都是个人（带着一个小团队）搞出来的。前几年“中国大学排行榜”因为某些大学的位置让大家不服气引起争

议，一争议才发现，这个排名并不是哪个机构搞的，而是名为武书连者的个人行为。得知这个信息，争议反而少了。一个人的排行榜，是用个人的品质、品位乃至人格做抵押。即使存在问题，那也是他个人的局限。但他一定是尽力在做，因为他要获得认可，就得最大限度地符合事实。离事实太远，人格破产，他的排行榜就没人在意了。这跟国内某些文学大奖的评委正相反。该奖的评委即使营私舞弊，挨骂的也是该奖项，而不是具体的某个人，尽管赛事组委会公开了评委的选票，尽量将责任推到具体的人身上，但大家都有陪绑，谁也不必真正为此负责，打着公共的旗号，用公器干私事，挨骂乃至被摒弃便也必然。同

◇ 浮世逸草

吴婷

## 明月清照菊花间



李清照《醉花阴》

李清照早年之词《多丽·咏白菊》，以花比人、寓情于花，以菊为托，诉尽衷肠。

“恨萧萧、无情风雨，夜来揉损琼肌”，风无情雨凄清，小楼之上帘幕一层又一层，很难抵挡秋寒重重。此时的李清照正受党祸牵连，面对人情冷暖，世事变迁，身心无力。

“也不似、贵妃醉脸，也不似、孙寿愁眉。韩令偷香，徐娘傅粉，莫将比拟未新奇。”词人用反衬手法形容了白菊的容颜、姿态及香味，表达出自白菊高洁端正、自尊朴直的品格。“人情好，何须更忆，泽畔东篱”如若人间太平，岁月安好，何必去怀想屈原的气节，陶渊明的隐居呢？词人纵多方爱惜，万般赞颂，花开有时落无声，人生亦如此。

《醉花阴·薄雾浓云愁永昼》写于李清照婚后。李清照与赵明诚新婚不久，便分居两地。时值重阳佳节，李清照独自深居，秋色寂寥，相思丛生。“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖”，秋风瑟瑟，摇曳着孱弱的瘦菊。黄昏已至，销魂落魄的李清照却迟迟不回房，任由菊香袭肤，穿入衣袖。

“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”沉郁凄清的晚秋，百无聊赖、郁闷难遣的李清照跟菊花比瘦，喟叹时光易逝，人事无常。此刻的李清照离愁别绪千回百转，如一丛深秋的菊花，温婉纤弱，寂寞凄冷。这千愁万寂中还暗流一丝丝的甜蜜和期许，夫君只远行，归期总有期。

中年之前，李清照的菊花是一朵朵摇曳的闲愁清寂，而晚年的菊花则是一片片凋零的凄凄惨惨。

《声声慢·寻寻觅觅》写于李清照丧夫之后。国破家亡，天涯沦落，在“乍暖还寒”之时，本想饮几杯酒驱寒，只觉酒味清淡，怎么也抵挡不过凛冽的寒风，驱散不了心中巨大的悲痛和愁苦。

抬头看天，“旧时相识”的大雁飞过，遥望故国，却已难回。俯视黄菊，攒聚枝头，憔悴不堪的李清照独坐窗下，度日如年，感叹“怎生得黑”。

南渡以后，年岁渐老的李清照韶华已逝，想到山河破碎，夫君逝世，国恨家愁郁积心中，“满地黄花堆积”也无心采摘。点滴秋雨落打梧桐叶，等来黄昏，夕阳入窗

棂，寒霜满地，余生慢慢，凄苦愁闷。

历经世事之后，晚年的李清照心境平和豁达了些。“不如随分尊前醉，莫负东篱菊蕊黄”（《鹧鸪天》），既然不能改变世事，何不自我排遣，与一朵菊花相依，忘却愁绪，看淡尘事。

李清照的菊花，孤傲高洁、温婉柔情又惨淡凄清。她与菊花心性想通，明月清照菊花间，人与黄花各自怜。同

◇ 写食主义

王珉

## 莲子的清心寡欲

转眼一年又到了秋天，还没来得及数清春节定下的计划实现与否。在夏天接近尾声的时候，偏又碰上接连不断的雨雾天气，身心似乎就跌入了湿漉不前的无力感。在这季节要以食清心宁神，白莲最是讨人喜欢。

远方的死党，每年会给我带来上好的三明建宁县产的白莲。初时不识货，以为不过颗粒饱满色相好点的普通莲子，结果随便煮了一次银耳汤，泡在汤里的白莲一颗颗圆润洁白如凝脂，久煮不散，入口软糯酥沙，甚是惊艳。细细查究发现果然是自己见识浅薄，不识这早已名声在外的建宁莲子，《红楼梦》25回里就有提到宝玉平时喝的汤水里就有一款“建莲红枣汤”，莲子必须是最好的建莲，才是不负朱门为补气养颜的土豪。

建宁的莲子品质上乘，自有其天时地利的优势，建宁占了武夷山脉中段宁秀山丽水，玉润流馨，季泉道道，日夜温差大，结出的莲子结实饱满清香；建莲的收成制作也是极其考究的功夫活，每年七月下旬莲子成熟，采莲工踏着清澈山泉，在晴天清晨太阳未照射前采摘；采收下来的莲子要抓紧先去掉莲蓬，剥开莲壳，剥去莲膜，用竹签捅去莲心，用专用的烤笼加炭火焙烤，几十秒内完成数道工序……虽然以上都是书中所述资料并没亲身见证，但只要吃过一口建莲，你会知道所言无虚，如不是天地人共同努力的精妙作为，怎么称得上一口软糯香甜。

白莲是银耳红枣等清补佳果的甜汤好伙伴。但其实莲子入菜亦非常出彩，木耳炒莲子、莲子花生炖肉或是莲子瘦肉汤都是不错的尝试，初秋潮湿慵懒的时候，可以煮上一锅莲子山药排骨粥，轻身益气，家人欢心。莲子的甜是一种气质般的清甜，和肉制品搭配熬煮出极佳的雅俗共舞的味蕾。

材料简约如下：排骨半斤，建莲2两，山药半斤，枸杞（或红枣）少许，粥米可用捣碎的大米，普通白米或甚至是两碗隔夜饭。清水放入锅中，大火烧开后放入米或饭，等粥汤变得雪白黏稠时，放入开水焯过的排骨，切成片状的山药，以及清水清洗干净的建莲，不断搅拌翻煮以防锅粘底，约半小时到一小时后放入枸杞子即好。有更懒人的办法，就是把所有材料一次扔进电饭锅里煮，只要食材好出来的那锅粥也不会让人失望。

厨房总是重燃生活烟火气息的宝地，一碗清心爽甜的莲子排骨粥乎乎地也能鼓舞人心，笃信世界终会温柔相待于你。同

