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他在为事务所办理移交手续，
被国民党接收要员发现他能说
中日两国语言，而且还会讲一
口海南话。他立即被扣留。这
个与海南有着千丝万缕联系的
日本人，正是接收部队最急需
的特殊人员，日本军队留下的
军车兵器正急需整理翻译，配
合清点的工作便落在他身上。
他随着国军军队沿着海南东海
岸一直到三亚的田独铁矿，一
路上协助中国军政机构接收日
本撤退遗留下来的所有物资。
一直忙碌到1946年6月，他才
回到海口，此时日本军队已经
在3、4月份时被美国的军舰遣
送回国，他所供职的明治制糖
社也撤离海南，从此，他与改变
自己命运的公司相隔千里，杳
无音讯几十年。

个人在历史面前，该如何
承担？1945年 8月战争结束
后，作为日本人的斋藤博明，面
临着人生的重大选择。

让我们来看一看斋藤博明
的日记：

“我来到位于海口骑楼老
街的明治糖社总部，发现总部
同事匆匆忙忙，办公室也凌乱
不堪，原来总部在做撤退前的
准备。此时，我百感交集！战
争的早日结束，是我一直期盼
的，但是战争结束后，我又该何
去何从呢……”

身为一位中国女子的丈
夫，斋藤博明在残酷的战争中
也受到毒打，他的厌战情绪时
时流露在他的日记中：

“五年间的战地生活，无数
次被日本军人、军属殴打。战
争结束，又被日本抛弃，如今应
该是我放弃日本的时候了。如
果回去还是被侮辱和奴役的
话，不如我现在就放弃。”

此时的斋藤博明已经是一
个两岁孩子的父亲。他如果独
自回到日本，那么，他年轻的中
国妻子和幼儿该怎么办？

经过多次彻夜难眠，他终
于作出了人生的重大抉择：留
在中国。他要养育在战争中生
下的孩子，他要以个人行动为
这场侵略战争赎罪。

但是，这是一个充满风险
的决定。虽然日军侵琼期间，
他没有拿过枪杀过人，但他是
铁桥的设计者，这座桥是日本
对海南岛资源掠夺的罪证，斋
藤博明始终无法摆脱这强烈的

罪感。
但决心已定，他准备着要

为他的决定付出任何代价。

中日邦交，“战亡”
的斋藤博明祭拜自己

2014年8月，海南日报记
者在海南琼海采访黄博明长子
黄关熙。年过古稀的黄关熙回
忆：“战争结束后，我父亲留在
海南。父亲当时很辛苦，他给
人家打铁，打铁赚不了钱他就
去修汽车，当时的车很少，也赚
不了钱，就到碾米厂给人家打
工，当时的工作很辛苦，所以他
们养大我很不容易。”

1950年，日本千叶县政府
经过多年寻找，也没有得到斋
藤博明的音讯。家人接受千叶
县政府宣告斋藤博明的死亡，
并把他的“遗骨”送到家族墓
地，修建坟墓，从此，斋滕博明
成了家族“战死”的“英雄”，年
年接受香火的“祭拜”。

就在日本宣告斋滕博明
“战亡”之际，已经改名为黄博
明的斋滕在中国海南开始新的
人生。而他的后半生与日本明
治糖社的重新相逢，为他的人
生增添传奇色彩。

黄博明的孙子黄朝晖说，
1973年中日恢复邦交，爷爷患
肺结核，在医院看到日本药品，
制造商为明治制糖株式会社，
他就按照地址写信给公司，与
新元久先生取得联系。

新元久，是黄博明的原来
的上司新元八丈雄的儿子。他
生于1933年，日本东京大学毕
业。此时正在明治果业株式会
社工作。

可以说，如果没有1973年
的“中日邦交”，斋滕博明这个
名字便永远不会被记起，那段
不堪回首的往事以及新元八丈
雄就永远隐藏在黄博明的人生
字典里，不为外界所知。

2014年6月，海南日报记
者赴日本东京采访新元久先
生。年过80的新元久依然步
履轻盈，记忆清晰。喜欢弹钢
琴的新元久先生在他的家中为
我们弹奏一首《思乡曲》。欢快
的旋律却掩不住淡淡的忧伤。
故乡、亲人，是我们永远的念
想；喜乐、平安，是人类共同的
追求。他回忆：“大概是在
1973 年的时候，中日恢复邦
交，那个时候我在明治糖社巧

克力研究所研究开发新产品。
有一天，我接到总公司的一个
电话：新元先生，您认识海南岛
一个叫黄博明的人吗？我说不
认识。原来是黄博明给他寄了
一封信。信里是这样写的，中
日恢复了邦交，我终于可以给
日本写信了。很久以前我是明
治制糖的社员被派到海南岛工
作，那个时候我的上司是新元
八丈雄。如果我能再回日本，
我非常希望能拜会他，能帮我
找到他的地址吗？

新元久先生告诉我们：“我
的父亲当时是海南岛蔗糖业开
发第一责任人，我想黄博明先
生应该是那个时候和我父亲一
起工作过的人。从那时候开始
我们就有了很多书信往来，在
信里面他告诉我他的日本名字
叫斋藤博明，因为各种原因，战
败后他没能返回日本，现在在
海南岛工作。”

新元久与黄博明从未谋
面，凭着他是父亲当年的员工，
他极力帮助“死去”的黄博明回
到日本。1979年，黄博明终于
回到离别整整 40 年的故乡
——日本千叶县。在给自己的
墓碑献花时，黄博明感慨万千：
战争给人类造成了多少灾难，
而自己祭拜自己墓地的人，又
何止我一个！

牵挂海南，第二次
放弃回日本

这一年，黄博明已是花甲
老人，在中国已是退休年龄。
新元久和日本的亲人劝他恢复
日本国籍，在日本老家安度晚
年。千叶县和明治制糖株式会
社也提供丰厚的条件，只需他
的决定。然而，黄博明已经离
不开海南。他已经很熟悉那片
他付出太多的土地。那里有他
的爱，有他的亲生骨肉，尽管物
质条件还很差。就像当年决定
留在中国一样，这次他也毫不
犹豫地拒绝回到日本，这让他
的亲人和朋友不可理解。

这是黄博明第二次放弃回
到日本。喜欢贝多芬的黄博明
决定握住自己命运的咽喉。他
与新元久先生多次谈起，他在
中国已经找到人生的价值。此
时，刚从文革的禁锢中解放出
来的中国更需要科学技术人
才。1984年，黄博明作为海南
农业机械考察团的成员再次来
到日本。东京大学严格的学术
训练和日占时期自己的实践经
验，让他在海南工业界很快脱
颖而出。他夜以继日地工作，
他主持建设的工厂仍遍及全
岛，达到40多家。海南工业龙
头企业海口罐头厂由黄博明主
持设计，那些超前的设计理念
为海口罐头厂（椰树集团的前
身）带来巨大的收益，成为海南
工业界的一面旗帜。黄博明以
优异的能力和工作业绩，得到
了中国政府和人民的认可，
1992年，黄博明获得国务院颁
发的政府特殊津贴专家，他当
初选择留在中国的人生价值似
乎得到了报偿。

2015年7月，我们来到黄
博明生前工作的海南省机械工
业总公司，1994年黄博明74岁

高龄从公司总工程师的位置退
休。在海秀路黄博明的居所，
整齐排列的一排排书籍是屋子
里最主要的财产。2007年主
人谢世后，这些陪伴黄博明一
生的书籍被蒙上了些许灰尘。

与晚年黄博明对门而居的
原省机械工业总公司党委书记
蔡家万向我们介绍，1950年海
南解放后，黄博明因技术出众，
精通日语、德语，得到了新中国
重用。1955 年，经过严格审
核，黄博明进入海南行政公署
工业处任工程师，从此，黄博明
开始了一生漫长的“赎罪”过
程。百废待兴的海南极其需要
他这样的技术人才，他没有被
当做“敌人”，这是他一生中最
感踏实和欣慰的日子。东京大
学严格的学术训练和后来的实
践经验，让他在海南工业界很
快脱颖而出，黄博明终于找到
施展才干的出口。

“他夜以继日地工作，尽管
后来受到历次运动的冲击，饱
受生活的磨难，但他依然以超
常的能力和敬业精神，得到了
中国政府和人民的认可。他曾
说过，他在海南成家，海南成就
了他后半生的事业，海南就是
他的第二故乡。”蔡家万说。

以身赎罪，长眠海南

抗日战争历时之长，涉及
之广，伤亡之惨重，前所未有！
从东北到海南岛，日本军国主
义的铁蹄踏遍中国，给中国人
带来巨大灾难。被卷入战争的
日本人斋藤博明也在战争的漩
涡中一度无助、迷茫，甚至曾经
被迫助纣为虐。从战争中觉醒
的斋藤博明用一生为他的民族
赎罪，为自己负罪的心灵寻求
解脱。

2000年一场大水冲垮南
渡江铁桥，只剩下断桥残墩，作
为日本军国主义者掠夺海南岛
资源的铁证，曾引来一时关
注。时过境迁，已经没有多少
人记得铁桥的设计者是日本人
黄博明，而这个人居然就在岛
上生活多年！黄博明与吴氏婚
后生育四个儿女。他们在这片
土地上生根、成长、结果。他们
的相貌与生活方式跟本地人无
异，却曾因为黄博明的日本人
身份而变得不同。直到今天后
辈们也无法完全理解黄博明的
决定，但他们还是尊重黄博明
的选择：

“晚年的爷爷曾多次回到
日本，却每次都选择留在海
南。最后一次是2007年初，知
道自己不久于人世的爷爷告诉
我们，百年之后一定要把自己
葬在中国，葬在海南！”黄博明
的孙子黄朝晖说。

2007年秋天，黄博明先生
在海南去世，享年90岁。家人
将他和妻子埋葬在一起。已经
高龄的新元久先生每年都到墓
前来祭拜他。

2014年9月，新元久先生
再次来到海南。他希望与黄博
明的后人一起，共同为和平奔
走呼吁。十几年前，黄博明将
他的孙子黄朝晖和孙女黄雪丹
送到日本学习，新元久以长辈
的热心帮助他们，希望他们多

多了解日本，成为中日两国和
平的见证人。

在琼海黄家墓地，新元久
接受海南日报记者采访时说：
我和斋藤先生有这么多书信的
往来，书信中饱含了他战后很
多的艰辛和痛苦。斋藤先生战
争时在最前线，战后也没能回
国，这是战争留给人的伤痛。
我希望新元家、斋藤家的友谊
能祖辈相传。我们不希望战争
的悲剧重演。我们要和平而不
是互相为敌。我们要平安幸福
的日子。”通过翻译，我们依然
能真切感受到新元久先生对战
争的痛恨以及对和平的向往。

2015年9月，黄博明的孙
子黄朝晖带着一双儿女来到
爷爷设计的南渡江铁桥，行
走在断桥上的黄家后人百感
交集。那逝去的斋藤博明被
卷入一场战争，而新生的黄
博明却以自己一生的行动救
赎自己的灵魂，以求得到永
久的安宁。八年抗战，八年
离乱，离乱的何止是被害者
的人生？大自然的伟力冲垮
了铁桥，却冲不掉人们对战争

恐怖的记忆。
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1989年，黄博明在车间工作。 黄朝晖 提供
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1984年，黄博明回到日
本时留影。 黄朝晖 提供

黄博明的长子黄关熙指
着父母的照片叙说往事。

蒙钟德 摄


