

# 『三毛之父』的漫画人生

文本刊特约撰稿 沙可



1977 年，张乐平和孩子们在一起。(资料照片)



三毛的形象已成为经典。

提时代的张乐平因为常常帮着母亲剪纸样、描图案而渐渐喜欢上了美术。因家贫买不起作画用的纸笔，小乐平就以杭州湾的海滩为纸，以野地里的芦苇作笔，自由自在地在松软沙滩上画画，并常常因此乐而忘返。

1923 年，北洋直系军阀曹锟以 5000 块银元一张选票的卑劣手段，贿赂国会议员选举他为中华民国的大总统。此举一出，举国哗然。此时的张乐平正在读小学，小学的美术老师很赏识他的绘画才能，因此便以《一豕负五千元》为题，要小乐平画一幅讽刺曹锟贿选总统的漫画，张乐平很快就画好了。画面上一只笨猪驮背着一只装满钱的大口袋正在收买选票。这是张乐平的第一幅漫画，这年他 13 岁。

小学毕业后，15 岁的张乐平被送往临近海盐家乡的南汇县万祥镇一家木材行当学徒。在木材行他一边干活，一边利用空闲时间偷偷学画。木材行的老板吸水烟用纸煤取火，纸煤相当于现在的草纸，卷起来一吹就着火。平时连一碗豆腐汤都喝不起的小乐平，哪有纸笔画画呢？于是他就偷着在老板的纸煤上画画，画完后就将纸煤卷好，留条边在外面。有一次，纸煤因用墨过多而发生粘连，老板吹火吹不着，便摊开了纸煤，结果是张乐平为此蒙受了皮肉之苦。为了避免墨汁粘连纸煤这样的事情再次发生，张乐平改用铅笔作画。

有一天晚上，天气很热，蚊虫肆虐，小乐平照例把自己关在小屋子里点着油灯画画。为了躲避蚊虫的叮咬，他找来两只口小肚大的空瓮，把双脚藏在里面，然后坐下来专心致志地作画。不料这时老板突然敲门，惊慌之下，小乐平直接起身去开门，只听扑通一声，人倒瓮破，怒气冲冲的老板闯进门来，一脚将乐平踢倒在地，乐平的耳根被戳破，从此留下了一道深深的疤痕。第二天，老板就要他卷起铺盖走人。

之后，张乐平又到了一家广告公司的印刷厂做学徒，印刷厂老板性格暴戾，对工人动辄打骂，年少气盛的张乐平不堪忍受，不久又不得不放弃这个职业。张乐平曾忆及“小小年纪，谋生之难，真是不堪回首。我的这些经历，都画在《三毛流浪记》中。如果没有切身的感受，我是画不出那套连环漫画的。”

## 《三毛流浪记》创作缘起

30 年代初张乐平开始跻身于上海漫画界，不断地在《时代漫

画》、《独立漫画》等报刊上发表漫画作品。当时叶浅予的人物漫画“王先生”和梁白波的“蜜蜂小姐”正走红上海，这激起了张乐平创作人物漫画的欲望。于是他先做了一个光头小孩的造型，然后又添了三根头发，这便是三毛。

抗日战争爆发后，张乐平参加了抗日漫画宣传队，担任过副领队和领队，带队辗转于苏、鄂、湘、皖、浙、赣、闽、粤、桂等地，沿途以漫画形式向民众宣传抗日。

1945 年抗战胜利后，张乐平从广东重返上海，开始了新的漫画创作。1946 年，他的反映国民党军队生活的连环漫画《三毛从军记》在上海《申报》上发表，受到读者的普遍欢迎。从 1947 年开始，《三毛流浪记》在《大公报》上推出，引起广大读者的极大关注，在社会上激起了更加强烈的反响，上海市民老老少少争相购阅《大公报》，一时间，《大公报》因登载《三毛流浪记》而洛阳纸贵。

《三毛流浪记》的创作，起因于一个令张乐平刻骨铭心的悲剧故事。1947 年初的一个晚上，上海风雪交加。天气奇冷。走在回家路上的张乐平，在一个弄堂口发现 3 个流浪儿正围靠在一个火堆旁烤火，他们紧缩着身子，使劲地鼓着腮帮子吹火，以便把火烧得更旺一点。此情此景，使画家黯然神伤。当时张乐平自己的日子也很艰难，可怜这 3 个孩子，但又心有余而力不足。他怔怔地在那里呆立了许久。回家后，张乐平躺在床上翻来覆去睡不好。第二天早上，当他又走过昨天晚上经过的那个弄堂口时，他惊讶地发现 3 个流浪儿中的两个已被活活冻死了。看着收尸车上垂下的孩子的摇摆的手臂，张乐平禁不住潸然泪下。想到上海以至全中国还有千千万万个流浪儿正挣扎在饥寒交迫的死亡线上，想到正在忍受着内战煎熬的四万万苦难同胞，画家遏制不住内心的激愤，他决定立即创作一个反映流浪儿童和被压迫被剥削者生存状况的系列连环漫画。于是，《三毛流浪记》问世了。

《三毛流浪记》发表以后，产生了意想不到的社会效果。张乐平和《大公报》编辑部接连收到很多读者来信。下面是其中的几封：

乐平先生：我三天不看见三毛，我非常牵挂他，他到哪里去了？到底是饿死了，冻死了，还是上学去了，请你明白告诉我。

——姚蜀平 八岁

乐平先生：三毛又流浪了。你为什么不待他好一点呢？以后，如果你再虐待他，我要请他到我家来

住了。祝你快乐。吴阿妹八岁

乐平先生：寒流袭沪，有钱的人们早穿上了冬装，而可怜流浪至今的三毛呢，却仍着单衣短裤，在北风凄厉下冻得颤抖，真太可怜了……如今我们两个大孩子再度诚恳地向您请求，请您替三毛加一件寒衣吧！即使是一件破棉袄也好，让他也得点温暖。

——暨南大学学生马翼伦、左步青

1948 年春，《三毛流浪记》被搬上银幕。1949 年 4 月，在宋庆龄的支持下，张乐平在上海的大新公司举办了三毛原作画展，并义卖各种水彩、素描和写生画，筹款创办了“三毛乐园”。“三毛乐园”专门用于收容像三毛这样的流浪儿童。

解放后，张乐平又先后创作出了《三毛的控诉》《三毛翻身记》《三毛日记》《三毛今昔》《三毛迎解放》《三毛学雷锋》等。

“三毛”在中国大地上生活了 80 年，跨越了几个时代。据不完全统计，有关三毛形象的各种连环漫画单行本有 50 多种，累计印数超过 1000 万册。

## 平民大师张乐平

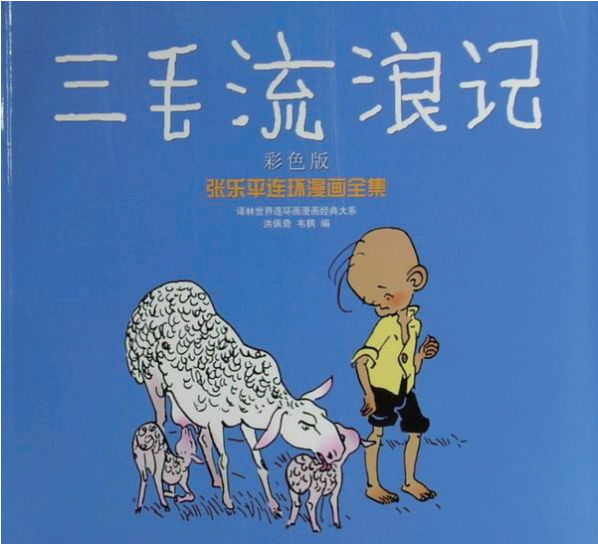
1982 年，中国美术馆提出想要收藏张乐平的《三毛流浪记》。但手稿在“文革”中已经被毁掉了一部分，好在该书此前曾出版过选集，版样在印刷厂还保留着，张乐平花了数个月时间把被撕掉的部分重新画了一遍，画稿补充完整之后悉数捐给了中国美术馆。

张乐平先生一生中大部分的作品是以孩子为题材。他说：“我是画漫画的，画了许多儿童漫画，也画了不少成人看的漫画，大家总喜欢称我是儿童漫画家，我也乐意接受这个称号。有人问我，你的儿童漫画小孩子那么喜欢看，有什么诀窍吗？我想来想去没啥诀窍，就是有一点，我爱孩子。”

身为漫画大师，张乐平日常生活却非常朴素，且非常乐于和下层社会的人交流，是名副其实的平民大师。不仅如此，他还将自己几部最宝贵的三毛漫画作品毫无保留地捐献给了国家，作为献给全国少年儿童的礼物：1983 年，张乐平先生谢绝了海外收藏家想以高价收购《三毛流浪记》、《三毛从军记》原稿的要求，将《三毛流浪记》原稿共 234 组全部捐献给国家，由中国美术馆收藏。文化部为此召开了隆重的授奖大会。

1993 年，张夫人冯雏音遵照张乐平先生的遗愿，将《三毛从军记》原稿共 114 组全部捐献给了上海美术馆收藏。这些原稿被誉为是“价值不可估量的‘镇馆之宝’”……1995 年，冯雏音向张乐平家乡浙江海盐人民捐赠张乐平的 592 幅（组）作品原稿，包括除《三毛流浪记》、《三毛从军记》以外的大部分三毛原作。

有人说，《三毛流浪记》画的是少年张乐平自己的故事，三毛就是张乐平少年生活的写照。应该说，忠实地反映生活是张乐平《三毛流浪记》获得成功的原因所在。如果不去关注人间的苦难、反映世道的不平，可以断言，即便是天真幼稚的孩童也不会一大早就起来抢着去看《三毛流浪记》的。正因为画家对流浪儿的生活有着深切的了解和同情，所以他笔下的三毛故事才被演绎得那么栩栩如生、真实感人。周



张乐平作品《三毛流浪记》