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四川女作家颜歌生于1984
年，和韩寒、郭敬明们一样都属
于年少成名的类型，十七岁就获
得了新概念作文大赛一等奖，被
归入文学批评界所划定的“青春
写作”类型中。不同的是，颜歌
后来一直在上学，从大学、研究
生一路念到博士，现在在成都安
安心心地当一个以写作为生的
职业作家。

颜歌本人的特质，极为丰
富，少年写作成名，且文风变化
多端，“每写一部作品都是以颠
覆引爆上一部作品甚至以抛弃
一批读者为代价而重新向更高
的目标冲击”。早期作品空灵飘
逸唯美，后期偏向现实和虚构交
织，譬如2012年用四川方言创
作的长篇小说《我们家》，用日常
又喜感的笔触描写川西小镇的
家族故事，获华语文学传媒奖新
人奖，授奖辞称她“突入现实、考
证人心的能力，正把她的写作带
入崭新阶段。”

在文学纪年里，四川省成都
市豆瓣名产地郫县平乐镇诞生
于2008年。这一年，已经出版
7部作品的作家颜歌写下了《五
月女王》，记录了平乐镇里发生
的少年故事。

今年5月，她最新的作品、
短篇小说集《平乐镇伤心故事
集》出版，这是她迄今为止出的
第十一本书了。这本书一出来
就很火，小镇里女孩和女人们的
生活，被她写得活色生香。

这个“平乐镇”的地名是颜
歌虚构的，但那个作为原型的地
方是存在的，也就是她的故乡四
川郫县郫筒镇。她专注写平乐
镇的故事已经有七年了，从
2008 年的长篇小说《五月女
王》，到2012年的长篇小说《我
们家》，再到这本故事集中的五
个短篇，她像她的川籍文学前辈
李劼人一样，用生动活泼的四川
方言描绘着一幅幅川西小镇市
民的日常生活场景。

近日，海南日报记者对她进
行了专访。

海南周刊：很多人
读了《平乐镇伤心故事
集》后，都说你所构筑的
这个“平乐镇”，是我们
所有人关于社会剧烈变
迁的上世纪90年代末到
21 世纪初的中国，一份
亲密的、集体式的青春
童年记忆。大家还会因
此把它与莫言的高密东
北乡、苏童的香椿树街，
甚至鲁迅的鲁镇、萧红
的呼兰河联系在一起，
说这是作家为自己的精
神故乡树立坐标的重要
方式。你自己如何看待
这些说法？你心里真正
的平乐镇是什么样的？
它是否有很实体的背
景，是不是就是郫县郫
筒镇？

颜歌：从2007年左
右开始写“平乐镇”，写
到现在，它一直在变得
更丰富，更有趣，更庞
杂，我无法说出自己心
里的平乐镇到底应该是
什么样子，所以才会用
小说故事去描摹它，贴
近它。从地理构造上来
说，“平乐镇”基本就是
郫县郫筒镇。

海南周刊：你早期
作品空灵飘逸唯美，后
期偏向现实和虚构交
织，用方言写的《我们
家》和《平乐镇伤心故事
集》还这样出彩，如此年
轻文风却如此多变，甚
至是颠覆，很不简单。
能否谈谈你是如何做到
这一点的？

颜歌：所谓的早期
作品也就是我十五六岁
时候的作品，《我们家》
是二十六七岁写的，《平
乐镇伤心故事集》是在
《我们家》之后。这十多
年的跨度对任何写作者
而言都应该是变化很大
的，总不能一直像青春
期的时候那样写作吧，
所以应该是自然而然的
事。

海南周刊：读《平乐
镇伤心故事集》里的《江
西巷里的唐宝珍》，里
面的语句，包括人物对
话都是有韵律的，有一
种很美妙的节奏感，这
是不是因为你采用方言
写作的缘故？你是怎么
想到用方言写作的？以
后会一直以方言写作
吗？

颜歌：想要写川西
小镇的人的生活，因此
自然觉得让他们说普通
话不合适，就有了方言
的色彩。但是方言也不
能完全从街上搬到书
上，所以有一些加工和
选择，《唐宝珍》里面的
韵律就是一种加工选

择。我下一个长篇还是
写平乐镇，这是早些年
就计划好的。因此还会
是方言。之后应该有别
的写作计划。

海南周刊：你曾被
贴上青春文学标签，韩
寒郭敬明等也是，你觉
得自己的写作与他们有
何相异之处？

颜歌：标签谁都可
以来贴，贴了又扯了，或
者贴上更多。但是它们
不会影响你，也不会影
响你写作和叙事故事的
方式。

海南周刊：你总说
自己是个书呆子，但同
时又说写作一定要有
趣，你理解的有趣是什
么？

颜歌：有张力，有细
致，有层次，应该是更丰
富复杂的东西。

海南周刊：很喜欢
《平乐镇伤心故事集》
里的《江西巷里的唐宝
珍》，那些小人物都特
别活，如开篇唐宝珍与
周家华吵架后，从楼上
倒物什下来，楼下的街
坊们踌躇收捡的场景，
实在是令人叫绝。唐
宝珍后来的戏剧结局
让人心里有点生疼，不
过好像除此之外也不
会有更好的选择了，很
无奈。

这些人物，你都刻
画得很好，细节彰显了
你的功底，你平时的写
作很在意细节？你是不
是从小就常观察镇上的
街坊？

颜歌：小说故事还
是一点一滴写出来的，
不 然 就 是 剧 本 大 纲
了。比起故事人物的
大命运，我一直更在乎
他们说话动作穿着的
方式；把这些人物都落
在一个场所里，就成了
地方的风物。把具体
时代里的具体地点的
风物保留下来，这是很
困难的，也是我还在努
力的事情。

海南周刊：关于你
的作品，有人用了“城乡
结合部”这样一个流行
词，你自己认同吗？你
是怎么开始写贴有这样
标签的作品的？

颜歌：“城乡结合
部”是我自己说的，我认
为我写的就是城乡结合
部。至于标签，那是后
来被人家贴上的。因为
世界上读书的人很少，
读报纸和网上新闻的人
很多，所以现在各种标
签都很流行，或许也是
一时风潮。

■今年三十，开始
“蹒跚学步”

海南周刊：你在美国
访学时一直在写作。在
那种语境下写作有什么
特别的感觉？

颜歌：平时说的话和
写的话不一样，在中国美
国其实都是差不多。中
文也好，英文也好，外部
的环境和真正写作时候
的“入定“的环境之间肯
定是有一个空间的。

海南周刊：看你的作
品，最后总在心里有微微
的叹息，这种沉重感似乎
与你的年龄有些不相符？

颜歌：我今年一直在
反复地说，我三十了。三
十了。所以我也开始学
语，蹒跚学步了。

海南周刊：写了这么
多作品，你的作家意识是
从何时开始？在目前出
现的作品中，哪一部有你
个人的生活烙印更多一
些？

颜歌：在二十岁左右
的时候开始把自己当成
作家来要求，《五月女王》
更有自传性质。

海南周刊：看你谈过
你的爷爷奶奶，说爷爷让
你读《古文观止》，奶奶给
你取名字，还是因为一天
晚上她推开窗看到漫天
繁星，想起古诗而生出的
灵感。这样的家学渊源，
难怪能滋养出你这样早
慧的作家。想知道你接
受的是怎样的文学传统？

颜歌：我家里就是比
较传统的中国文学熏
陶。我父母对我管教其
实很少，只是自己从小就
喜欢跟书一起玩，不太喜
欢看儿童书，从来都看我
父母的书。他们说我从
小就是“小大人”。

海南周刊：现阶段的
写作状态怎么样？有什
么新的计划吗？

颜歌：最近写得很
少，生活中的琐碎事情太
多。夏天不是工作的季
节，秋天来了就开始写作
吧。

■印象颜歌：原生
态的“野趣”

采访颜歌，是一次心
血来潮的事。起因是读
了她的短篇小说集《平乐
镇伤心故事集》中的《江
西巷里的唐宝珍》，很喜
欢里面的人物情状的描
写，小人物的善和恶，都
在最隐秘的生活细节里，
仿佛作者就隐身其后，一
脸宽容的笑。

知晓名人都忙，我没
有直接打电话，而是给她
发了短信。颜歌回说她
出门在外，忙些生活琐
事，得过些天才能和我谈
这些事情，期间，她在短
信和邮件里都致了歉，态
度谦逊，不若一般的80后
作家有着天才的睥睨他
人的语调。

她从小接受传统的
中国文学熏陶，她的父
母都是中文系毕业，从
小她唯一的玩具就是他
们的书。小时候，她爷
爷 会 让 她 背《古 文 观
止》，她奶奶会主持家里
的朗诵会，她说，很小的
时候我就希望自己能够
当“作家”。

她说她今年三十岁，
开始学语，开始学步，写
作时努力保持原始的状
态，想怎么写就怎么写，
这是她为自己争取到的
一份新的自由。譬如她
在写《江西巷里的唐宝
珍》时，就备了两个文件
夹，一个叫“唐宝珍”，是
得到自己认可要保留下
来的内容，而另一个叫

“唐宝珍贵不要”的，则
为要删除的部分。一般
而言，小说完成之后，这
两个文件夹的容量差不
多。

自从用四川方言写
作以后，从《我们家》到
《平乐镇伤心故事集》，她
的写作里充满秘密，好像
读者从普通话的城堡里
穿越出去，在野地里看着
一个个最原始的农人或
坐或立，怒骂嬉笑，皆有

活泼泼的野趣。

■下个长篇还写“平乐镇”，还用方言

《五月女王》有颜歌
的生活烙印
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在《我们家》中，颜歌用方言写作。


