
1985 年 9 月 21
日，头大如斗的台湾
武侠小说家古龙离开
了人世，生前好友倪
匡如是说“人间无古
龙，心中有古龙”。有
人说，只有在醉眼朦
胧之中，古龙才能写
出那些满纸芬芳的武
侠故事。古龙逝去三
十年，让我们重温古
龙文字江湖里的刀光
剑影，做一回白日梦。
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那个年代，我们的阅读信息
还是比较落后的，当时梁羽生的
武侠小说正大行其道，金庸的作
品也才刚刚传进来，更无论古龙
了。后来我无意中读到楚留香系
列，才知道还有一位如此才华横
溢的武侠小说家——古龙先生。
相见恨晚，从此开始收集他的作
品，沉迷于古龙的武侠世界而不
能自拔。多情剑客无情剑，古龙
多情，而人世无情。

流星闪耀，光芒万丈

古龙，原名熊耀华，籍贯江
西，1938 年 6月 7日生于香港。
著名武侠小说家，与金庸、温瑞安
并称为中国武侠小说三大家。代
表作有《多情剑客无情剑》、《绝代
双骄》、《楚留香》等。古龙把戏
剧、推理、诗歌等元素带入武侠小
说，又将自己独特的人生哲学融
入其中，开创了武侠小说新的方
向。1985 年 9月 21日，因肝硬
化、静脉出血，古龙在台湾去世，
终年48岁。

古龙乃是台湾淡江英专（即
淡江大学前身）毕业。少年时期
便嗜读古今武侠小说及西洋文学
作品，1955年，在《晨光》杂志发
表小说《从北国到南国》，笔名古
龙，开始了他的职业写作生涯。
一般多以为他是受到日本作家吉
川英治、英国作家大仲马和小仲
马、美国海明威、杰克伦敦的影响
启迪。故能融汇中西文学，后来
居上，且别开武侠小说新境界。

1960 年，出版武侠处女作
《苍穹神剑》，当时台湾创作武侠
小说的作者极多，而古龙随后推
出的几部作品，譬如《月异星邪》、
《剑气书香》、《湘妃剑》、《剑毒梅
香》、《孤星传》皆模仿前人套路，
没有个人的风格。从结构、技巧
到人物都存在着明显的不足。不
过这段时间，古龙开始阅读大量
的西方文学，对其以后的写作影
响极大，西方存在主义的思想成
为古龙武侠的核心。

1965年，古龙推出《大旗英雄
传》与《武林外史》，成为他的创作
转折点。这两部小说的出现，标志
着古龙的武侠小说走向成熟，开始
形成自己独特的风格。《大旗英雄
传》里的大侠铁中棠，是古龙武侠
小说里第一个血肉丰满的艺术形
象。而《武林外史》的沈浪、王怜花
虽然一正一邪，两人却有着惺惺相
惜的尊重，这个写作模式在古龙后
来的多部作品里屡有出现。

1967年《绝代双骄》的问世，

在古龙武侠小说创作道路上树立
了一块丰碑。在这部近百万字的
长篇武侠作品中，古龙天才的想
象力与创造力都得到了淋漓尽致
的发挥。其出场人物多达百人，
气魄之大，场面之大，结构之严
谨，皆为古龙以往作品所罕见，摊
放在武侠小说史上，亦不多见。
整部作品情节跌宕起伏，扣人心
弦，既有惊心动魄的江湖纷争，又
有儿女情长的感情纠结。

以1970年出版的《多情剑客
无情剑》为标志，古龙的武侠小说
创作进入全盛期，《萧十一郎》、
《流星蝴蝶剑》、《楚留香系列》、
《陆小凤传奇》、《欢乐英雄》等等，
展现了古龙武侠“求新、求变、求
突破”的艺术追求，开创了武侠小
说的新格局。在这些作品里，创
作出一系列令人耳熟能详的武侠
人物，譬如李寻欢、楚留香、陆小
凤、萧十一郎。

1974年，《天涯明月刀》的失
败，表明古龙创作进入衰退期，这
一时期的作品《边城浪子》、《九月
鹰飞》、《白玉老虎》、《三少爷的
剑》与全盛期的成熟相比，大为逊
色。这段时间，古龙个人生活遭
受剧变，吟风阁被砍，离婚，一系
列的生活波折让古龙的创作力不
从心。1984 年，《猎鹰赌局》出
版，乃是古龙的绝笔，古龙武侠小
说的创作走到尽头。

小李飞刀成绝响，人
世不见楚留香

古龙早期的作品不脱传统武
侠小说的风格，笔法与意境上均
无甚可观，这与金庸早期的成熟
作《书剑恩仇录》完全不能相比。
1964 年，古龙写出《浣花洗剑
录》，树立了自己的新派武侠风
格，刻画人性，阐释生命哲理，以
武学之道展现内心的成长，从此
一发而不可收，写下了《武林外
史》、《绝代双骄》、《多情剑客无情
剑》、《楚留香》、《陆小风传奇》、
《欢乐英雄》、《流星蝴蝶剑》、《天
涯明月刀》等传世之作，成为金庸
之后的另一位武侠大家。

古龙的才华在于中篇创作，
他对长篇的把握力不从心。《绝代
双骄》、《楚留香》、《陆小风传奇》
都是中篇故事聚合在一起的，与
金庸那种气势逼人的长篇相比，
确实有很大的距离。金庸的长
篇，越到后来气势越足，往往四册
篇幅的小说，第三册末结构还在
继续展开，可是到了第四册，峰回
路转，一一收拾干净，结束有力。

古龙的雄心是写一组“大武侠系
列”，但往往在一部长篇之内就出
现了结构上的缺陷，可谓是心有
余而力不足也。

古龙创作小说的原则是：求
新求变，打破常规。对武侠小说
的文体、情节、语言甚至意境，古
龙都作了大胆而可贵的尝试，力
图突破已有的小说格局，创造出
新的天地。连金庸本人也承认古
龙小说独创一格，构思奇妙。另
一位武侠小说家倪匡则认为古龙
是金庸以来最好的武侠小说家。
金庸是武侠史上的宗师，类似于
唐诗在中国诗歌史上的地位。而
古龙犹如宋诗，虽整体不如，但另
有唐诗所不及处。按台湾著名评
论家胡正群先生的说法就是“古
龙之前无新派。”

对古龙的武侠创作实践，人
们的评价有褒有贬。褒者认为，
古龙小说创造了一个文化奇迹，
古龙在武侠小说史上是一个开创
时代的作家。贬者则认为，古龙
小说行文随意，文风轻薄，缺少文
化，破坏了汉语言规则，是一种创
作上的“走火入魔”。然而无论是
褒是贬，有识者都不得不承认，那
就是古尤创作的武侠小说不同于
前人之作，为后人提供了新的东
西、新的资源，把武侠小说带到了
另一个境界。写人、写情、写哲
理，均有不俗的笔墨。

古龙的风格在武侠创作史上
虽然独特，但考之文学史，可以看
出他明显受到美国作家海明威的
影响。海明威是20世纪欧美文
学史上的大师，他的情景交融的
环境描写、纯粹用动作和形象表
现情绪以及电报式对话、性格化
的语言，构成了自己含蓄精练独
树一帜的艺术风格。古龙学海明
威，并不是照搬西欧语言，而是

“洋为中用”。他写的人物对话，
简短有力，一针见血，创造了武侠
小说中的“电报式文体”，一时仿
者如云，譬如黄鹰、于东楼、司马
紫烟等。不过这种电报式的对话
机锋，偶一为之，尚可惊艳，但用
俗用滥，却让人胃口大坏。

对“友情”淋漓尽致的渲染

在古龙的武侠世界里，最令
人难忘、令人动容的是朋友之间
的情谊。楚留香与胡铁花、陆小
凤与西门吹雪、李寻欢与阿飞，他
们之间的友情可以让天底下所有
热血男儿动容。正如古龙借书中
的人物所说的那样：“朋友贵在知
心，只要他是真心与我相交，我又

何必计较他用的是真名，还是假
名。”古龙曾向往武侠小说应该写
人类的情感和人性的冲突，他做
到了这一点，对“友情”淋漓尽致
的渲染和浪漫主义的激情构成了
他的小说风格与特色。

对男性之间的友情渲染似乎
是中国武侠小说的一个普遍倾
向，譬如金庸的《倚天屠龙记》、温
瑞安的《四大名捕》等，这些作品
基本上是推崇兄弟之情而贬斥男
女之爱。相反西方的骑士小说更
尊重女性，这与西方文化精神密
切相关。周作人有一个观点，他
说要鉴别一个人的水平，就要看
他对佛学的态度和对女性的态度
（大意）。从这个角度看古龙，古
龙缺乏对女性应有的尊重。古龙
小说纯粹是一个男性的世界，如
果遇到女权主义者，古龙怕是无
法自圆其说。

古龙的“新武侠”抛弃了传统
的模式，也突破了金庸写作的模
式，他是唯一在武侠创作上可以与
金庸相提并论的大师级人物。在
天马行空的自由写作中，古龙的小
说表达了“人类的情感与人性的冲
突”。尽管古龙雄心勃勃想要创作

“大武侠系列“，但因为过度商业化
的写作及自身才力及性情的局限，
使得他未能在武侠创作上更上一
层楼，与金庸相比，颇有不足之处，
真是可惜。古龙去世后，台湾作家
乔奇有挽联云：小李飞刀成绝响，

人世不见楚留香。但读者心中的
古龙小说却永远存在。

网络上的古龙与另一武侠大
家金庸比肩而立，有很多忠实的古
龙粉丝写下了精彩的文字，让寂寞
的古龙在星空里重新浪漫，在刀光
里重新绚烂。正如一位网友写道：

“古龙还没有成为武侠夜空中的一
缕阳光，他只是让人们感受到了阳
光的存在，然而人们就已经惊恐起
来了，但我相信这只是暂时的，古
龙撕开的那道裂缝一定会有人把
它继续扩大，直至那轮太阳完全悬
挂在我们的头顶之上！如果人们
安于黑夜，拒绝阳光，把那道口子
从新封上，那将是武林乃至文学的
莫大悲哀！”

古龙死于酒，死于无节制的
酒色生活。当然，更大的可能是死
于海明威那种无法写作的孤独。
有人说：“酒是纵横江湖的侠客，茶
是隐逸山林的高人。”这样说来，作
为武侠小说家的古龙无酒不欢也
是理所当然的了。酒是古龙创作
武侠小说的催化剂，所以他笔下的
人物大多好酒，大多一付醉态。也
许，只有在醉眼朦胧之中，古龙才
能写出那些满纸芬芳的武侠故
事。让我们重温江湖里的刀光剑
影，做一回白日梦。

刀
光
剑
影
忆
古
龙

成
绝
响

小
李
飞
刀

文\

本
刊
特
约
撰
稿

朴
素

古
龙
与
他
的
武
侠
系
列
作
品

古
龙
（
左
）
与
影
星
林
青
霞
郑
少
秋

古龙作品《小李飞刀》


