

wh | 诗路花语

## 蔚蓝的口哨协会

■ 臧棣

从青梅湾往回走，栖息地的含义渐渐衰落在海潮的回声中。你比海滩上的沙子还能磨蹭；小小年纪，从不同于我的高度，你尝试着重新向世界提问。小木牌上的警示，看上去就如同稻草人迷上了海豚的语言。你还不懂告别却像是很熟悉身体的转动怎么才能偏向于海边的流连。哦，回归之谜。小小的海神通过新绰号对你吹口哨，这时，你才会加快你的晃动。一种通风的期许也算是一种风景：在你身后，每个脚印都好像有龙虾正骑在海龟的脖子上。在你身上，每个口袋都装满了腥咸的扇贝和光滑的海螺。在你的背影中，每个早晨都敏感于神迹并不像你最初想象的那样不喜欢和生活兜圈子。

## 岛

■ 骆家

抑或隔水的思念无路可寻  
伴侣在远方的旅程仍在勾勒中  
云之上 你探索时间的宫殿

疼痛的感觉恰如等待雷声的闪电  
叠加有致的夜浪席卷而来  
湿漉漉 还有沙子和你的沉默

光在你的头顶俯察由来已久  
海的颜色与声响交织成一只硕大的  
壳

风也不能辨别要去的方向  
游荡游 无处逃遁

你的眼神分明在寻找也在遗忘  
天际的哪一边才是你视线的边缘  
银练如带 寂静万箭齐发  
身后 任凭鸟儿嘤嚅地呼唤

## 家乡

■ 符力

当天气转暖，鸟群就不要你了  
家乡。他们拍拍翅膀  
就去了远方  
留下稻田悄然长草，留下野花暗自  
熄灭

留下了南风  
吹满架的苦瓜叶  
当火车开来，我也不需要你啊  
家乡。我一次次地回来  
又一次次地离开  
如今，我已到了岁月不饶人的时候  
却仍然飘飘荡荡  
我没有蒲公英那么好的命  
没有谁敢开草丛  
也没有谁许出树枝  
把我收留。我只能飘飘荡荡  
眼里含着巨浪翻滚的海洋  
在外省的夜里淋着雨  
慢慢回忆，回想当时如何转身离去  
留下狗儿低声呻吟  
抱着被钝器打伤的左脚  
回到父亲身边。留下庭院空空  
留下满架苦瓜叶  
吹着南风

## 八月乡情

■ 曾晓华

八月的乡情  
是暖暖的  
是那颗闪闪的晨露  
七彩的虹  
那只轻轻地飞的蜻蜓  
扇动红晶晶的翅膀

一个天真的故事  
诞生一个童梦  
悄悄地游荡的乡情  
说着秋悄悄话……

投稿邮箱

hnrwbxb@163.com

wh | 流年剪影

■ 李焕才

翻开童年的记忆，其底色总是淡黄的，以为被岁月洗涤褪色了，不尽然。寻觅中，突然发觉，那是煤油灯的色彩。

黄昏了，一粒黄豆大的火苗跳上煤油灯的灯嘴，哔啵哔啵，屋里便飘荡着昏黄的淡光。煤油灯蹲在饭桌的中央，淡黄的灯光糊抹在我们全家人的脸上，斑斑驳驳。我们端着饭碗，抓着筷子，一口一口往嘴里扒薯头粥，把灯光也扒进嘴里。煤油灯很快便移进房里，蹲在床上头。我们跟着灯光跋拉跋拉走进房里，都躺在床上，闭上了眼睛。煤油灯仍然忙碌，又移走了，移到庭前，蹲在屋檐下。母亲坐在煤油灯旁边，一只粗糙的左手抓着猪菜，一只长满茧子的右手抓着菜刀，在晃动的灯光中，那菜刀不停地晃动着，咯切咯切的响声有节奏地敲打着静夜，轻轻地飘落我们的梦里。

我有了一盏煤油灯，自制的。找个空墨水瓶，再拿来一个酒瓶的铁盖，酒瓶盖盖在墨水瓶上，中间打个小洞，插进破布条搓成的灯芯，煤油倒进墨水瓶，划一根火柴，那灯芯上便支起一

wh | 家在海南

■ 吴慕君

大凡有历史、有故事、有文化的地方，就有魅力。儋州，就是这么一个有魅力的地方。不用说这里有“伏波开琼”、汉武帝设置儋耳郡的悠远宏举；也不用说这里土生土长或儋州籍的人才，历来灿若群星，如涌辈出；更不用说这里地处琼岛西部，地杰物灵，河湖山海流光溢彩的自然风光……，“不用说”，不是不屑于说，而是说不过来，应接不暇，有如数家珍之多。

历史也好，故事也罢，其实也都是文化。东坡文化对儋州影响可谓最为深远。苏东坡尽管一生命运多舛，但他不屈不挠，随遇而安，在贬居地儋州三年，积极传播先进文化，努力办学兴教，教化黎民子弟，把当时儋州的文化教育，提升到了历史上的鼎盛时期。尤其是他为民爱民惠民利民之心，感动天地。他深深热爱这块土地，赤诚投入，精耕细作，“问汝平生功业，黄州惠州儋州”，“君看道旁石，尽是补天余”，“春牛春杖，无限春风来海上。便丐春工，染得桃红似肉红。”离别儋州时，他对当地百姓依依不舍，“我本儋耳人，寄生西蜀州”，“知君不再见，欲去且少留”，字里行间，浸透着他的深情厚意和眷眷之心。

## 煤油灯的色彩

颗小辣椒样的火苗，火苗的末端噉噉噉吐出一缕淡淡的青烟。有了煤油灯，就装模作样在灯下看书。书是看不进去的，目光总是不知不觉地逃离书本，悄悄地爬在那墨水瓶上，看见瓶里的油痕线惊慌地一点一点往下缩，赶紧合上书本。不过，作业一定要做的，那是老师交代的任务，重要！我们村小学在村口外边，四周有灌木林，还有坟场。听同学说，有人在夜晚的时候，曾经看见鬼火飘荡在坟场上，那鬼火淡黄色，就像一盏游荡的煤油灯。我没见过。晚修的时候，我们的煤油灯都集中到教室来，每张课桌上都规规矩矩端坐着两盏煤油灯，灯的形状各式各样，火苗也有大有小，有高有低，但是都努力奉献出自己的光亮，那火苗晃动中，摇动着一颗颗人头，满教室摇曳着一片金黄的色彩。下晚修了，煤油灯都游到校门来，影影绰绰中，灯火不觉汇成一条光亮的溪流，流入村口，流进村里来。夜风经常躲在巷口那拐角处，冷不防，一阵风扑了过来，灯嘴的火苗惊慌失措，着急地左躲右闪，全部人都唧唧呀呀叫着，急忙张开巴掌挡住风。风逼一下能后，跑过

## 魅力儋州

发挥着灌溉、防洪、供水、发电、养殖、造林等多功能作用，如果没有“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”的斗志、豪情和奉献，那简直是不可想象的。

走进木棠镇的铁匠村，目睹这个最美乡村由穷到富、由后进到先进村的变化，感慨艰苦奋斗精神不仅是传家宝，更是儋州人生活中的一部分。如今的铁匠村，不用为谋生计离乡背井，而是家家户户都有旅游工艺品加工作坊，靠着敢闯敢干、艰苦创业，走出了一条致富奔小康的新路。

儋州流传一首山歌，名叫“十谢共产党”，就是发端于铁匠村的。说的是该村以79岁老人李朝京为代表的几位老者，他们亲身经历过铁匠村的巨大变迁，亲眼目睹党和政府对这里的关怀和支持，感激中自编自哼而整理出来的歌颂共产党的一首山歌，迅速在全市传唱。歌里唱道：“一谢救民共产党，翻身乐得把家当，中央决策合民意，德行天下国民强。二谢济民共产党，带领大家奔小康，温饱问题得解决，年年咱有余粮……”这些年，儋州城乡的变化日新月异，惊喜不断。

儋州人的生态文化理念，也是不能不说的。在他们心目中，好的生态环境，就是金山银山。去过那大镇力

去了，大多数的煤油灯都无可奈何地熄灭了，只剩下那些有个鸡泡样灯罩罩住火苗的，从苟延残喘中缓过气来。灯光变成了零零散散，夜色突然变得强大。大家都息声敛气不说话，脚步声顿时显得杂沓而又清晰。灯火分散进各条小巷，悄无声息地飘进各家各户，漆黑很快地淹没了全村。

我长大了，见到了很多很强大的煤油灯。渔工们从镇上买来一种像葫芦瓜样的煤油灯，说是机器制造的，叫马灯。马灯有个铁壳的灯座，可以装许多煤油，又有个圆鼓鼓的玻璃灯罩，里边的灯嘴扁扁的，吐出的火光照射出外头来，风吹雨打灯火不熄灭。渔船出海时，马灯就勇敢地迎着风浪挂在船头或者船尾，甚至得意洋洋地吊在船桅的顶端。还有一种灯，叫镜灯，是镇上人制作的，同样不怕风吹雨打。镜灯四四方方，四边各嵌一面透明的玻璃，里边的油灯亮起来，四面都光亮。镜灯很轻便，可以挂在屋檐下，夜间走路也可以拎着，挑担子时，就挂在扁担头上，夜晚的村里，那些穿梭在村头巷尾的淡黄色火光，就是镜灯在游动。镜灯的真正本事是到大海去衍

变成渔火。渔船在大海里放钩放网，不一会就放下一个浮标，镜灯就挂在浮标上，风中浪里镜灯都顽强地亮着，打渔人的眼里、心里也就光亮着。制作镜灯的工艺复杂，我们做不了，只能自制一种简单的瓶灯。找来一个玻璃酒瓶，在靠近瓶底处绷一圈浸湿煤油的布条，点火烧，火灭时，抓酒瓶浸入冷水中，啪的一声，瓶底脱落了。拿这个没有瓶底的酒瓶套在竹节做的灯座上，里边搁一盏油灯，瓶灯也就做成了。有了瓶灯，夜晚我们就可以下海滩去赶海。拎个瓶灯，踏着夜色走在港岸边，走在沙滩上，走在水滩中，或是捞虾，或是捕鱼，或是捉螃蟹，灯和人相映相伴，灯和人一起忙碌，远远望去，就见满海滩飘荡着星星点点的淡黄色火光，疑似游戏着很多很多的鬼火。

不知不觉中，煤油灯的日子被海风吹过去了。现在的灯都是电灯。电灯的模样形形色色，让人目不暇接。但是，电灯的光多是白色的。白色就是无色，或者是赤橙黄绿青蓝紫七色的总和。白色的灯光把白天拉长了，把黑夜挤得很短，人的日子也就在这拉长和挤短中缤纷着。

乍村的人都知道，这个村在那洋公路的路边，原来是个落后村，村民收入低，村貌陈旧，自2013年后，通过打造文明生态村，因地制宜发展旅游产业，成立粽子协会等新型经济组织，如今的力乍村，村道通畅，草木葱葱，村容开阔，景观与村舍布局有致、相映成趣，特别是利用成片的竹林，发展餐饮业，以木制栈道连接，使这个集旅游、美食、休闲为一体的村庄，仿佛一个世外桃源。

力乍村往北不远，有个鹭鸶天堂，这是儋州一个闻名的旅游景点，位于那大镇的屋基村。由于这里山明水秀，绿树成荫，田园阡陌，风景优美，自然生态得天独厚，特别是村里人特别喜爱这迁徙而来的“吉祥之鸟”，并悉心保护，使这成群结队的“白鹭”，在当地有一个安全、舒适的家园。每当清晨，傍晚，白鹭相聚嬉戏，错落有致，鸣声回荡长空，蔚为壮观。

站在历史时空里，欢咏海上清风，搏击龙门激浪，仁立千古盐田，沐浴夕阳余辉，探幽山水花洞，感悟自然神奇，登高俯临楼台，俯瞰儋州即景，那诗文满地，调声鸢起，高楼林立，绿色似海，百姓和乐，一个吸引人的魅力儋州，正在走向腾飞。

wh | 书斋小语

## 脱掉时间的“囚衣”

■ 米亚

记得当初读到《智慧如诗》受到的震撼，吴再只用短短两行、三行或者四行，甚至是两个字，写出了一个自己独特的禅悟，很深邃，有一种无边的悲悯。他惊人的联想，对世事红尘的捕捉与概括如神来之笔，令人回味无穷。2007年之后，诗人的诗中依旧弥漫忧郁和悲伤，但是，当我拿到新书《脱掉时间的囚衣》，我察觉到吴再的视野开阔了。

在长江文艺出版社2015年9月正式出版的这本“独一无二”的诗集里，吴再把目光瞄准了全球200位优秀诗人，他们从他们身上看到了中国新诗的曙光，决定用一种独创的“汉语24行诗”来表达一个中国诗人对全球诗坛先贤的崇高敬意。

这些致敬的诗人包含了大家熟悉的普希金、叶赛宁、惠特曼、特朗斯特罗姆、叶芝、里尔克、泰戈尔、帕斯、狄金森、策兰等。文体为作者独创的吴再体24行诗——标准：正文24行，可自由分行组合；每首一律210字，含标题字数在内。这本独特的“吴再体”24行诗诗集，旨在引导读者借鉴世界著名诗人百花齐放的诗歌艺术。

令人欣喜的是，吴再从唐诗宋词里走了出来，从智慧诗走了出来，从中国诗坛走了出来，用心地攫取世界诗歌精华。吴再与世界诗坛的相遇是一种幸运。

这本书里每首诗的创作，都是作者在通读诗人代表作品与生平事迹后，有感而作；有些内容贴得较紧，有些内容只是有所关联——吴再声明：借诗之名，抒己之怀，率性而为，请勿介意。

读完全书，我发现，吴再是一个对诗歌世界有着极其敏锐的全方位体验的诗人。他的诗既偏爱有力度的诗境、阔大的想象，表达着诸如生命的起源与再生、人与世界关系的哲思，又表现出春风化雨、小桥流水的声音。他巧妙通过对诗人的“致敬”，竭力抚平人性的创伤并蕴涵着生命与和解的信念。他的诗沉重、荒凉，又静谧、悠然。

一般人偏重于赞美故乡。我们这个时代，对故乡的改变十分害怕。没有一个时代像现在这样把故乡搞得支离破碎，因此，吴再把世界当成故乡，把世界诗人当成自己的亲人，用最简朴的语言，完成对现代性的一种批判，对工业化的批判。他的“诗歌地理学”由此变得宽广而无限。

吴再来自海南，他常用诗歌讴歌宝岛，但我们不能把吴再视为一个地域性的诗人，但他确实是一个具有“椰风海韵”的诗人，他的作品也不能简单类比为边塞诗，尽管边塞诗有着辉煌的传统。吴再是一个对生存有着复杂体验的人，文学不应该只体验自己与自己的族群，这本书里，全球200个诗人牵引着读者领略200幅截然不同的“浮世绘”。

值得一提的是，本书首创的“吴再体24行诗”，乃是汉语新诗出现的“新格式”，假如吴再能够用大量成功的文本支持这种新鲜的“文体”，将来就会有一批追随者，成为充满生命力的新诗体裁。吴再说要感谢意大利人彼特拉克（也译彼德拉克），没有他的14行诗，吴再就不会灵光一闪，想到24行诗；没有24行诗，就不会找到诗歌与数学的伦理关系（近体诗体现了某种古典的数学诗学伦理）。墨西哥诗人帕斯说，诗与数学是语言的两极。超出了这两极那就是无——非语言可表述的王国；在它们之间的是广阔但却有极限的言语王国。

每一本书都有自己的命运。一首诗诞生了，一部诗集出版了，某种程度上来说，已经和写下它的人无关了，幸运的是，吴再至今仍然坚持每天创作至少一首诗，他的勤勉与才华同样获得大家尊重。

wh | 世情百态

## 故乡的老街

■ 吴晓波

故乡的老街是一条喧闹的河。早晨的集市，买卖声、吆喝声、扁担的闪悠声漫过两边的街坊，河水流淌的有声有色。中午，河水缓缓退潮，老街抱着一米温暖的阳光打起了盹，一两只麻雀偶尔扑腾在屋檐，老街也不管，继续鼾睡着。傍晚，河水追着一轮残阳褪尽，老街搂着一缕清风，头枕着一轮明月静静地睡去。

老街的地面铺着大块大块的鹅卵石，高低不平，不紧不慢地细数着岁月。时间久了，石头也能根据脚步声，分辨出那个是赵裁缝，那个是张屠户了，老街就那么些人。

张屠户是老街的风云人物，逢年过节，他的手掌握着一街人菜盘子里的肥瘦，贫穷的年月，肥的好，能炼油，炼完油的油渣再炖上一锅冒着油的大白菜，吃得一家人满嘴流油。乡人称上一块大肥肉，连连道谢，张屠户洪钟般的笑声能穿过一条街。

赵裁缝是老街中部的布店老板兼裁缝，鼻梁上架着一幅眼镜，一袭长袍把他瘦长的身子拉得又细又长。手中的一把尺子、一把剪刀，咝咝啦啦，把花花绿绿的布裁剪的服服帖帖，小媳妇穿上，招来身后火辣辣的眼光。

周铜匠是老街上头开铜器店的，和他卖的铜壶一样，短短的，胖胖的，圆圆的，长年修修补补，敲敲打打，老街的日子就这样不紧不慢地过着。

终于有一天，老街有些不安，旁边的新街开市了，宽敞、明亮、洋气，一下子攫走了人们的心，人们打量老街的眼光再也不像以前那样景仰着。人们直不打算地走进新街，精心挑选着琳琅满目的商品、新潮的时装，丢给老街一个冰冷的身影。

张屠户的声音越来越小，再也不像原先那样张扬地笑着，逢上熟人，还搭讪着陪着笑脸。赵裁缝的尺子一如继往地量着岁月，只是越来越短。周铜匠的店关门了，少了些敲打，老街倒是宁静了不少。老街地面的石头还是那么忠诚，日复一日地陪着老街，像是搀扶着一位年过花甲的老人，缓慢地走进岁月记忆的深处。