

故
宫
从
前
灯
影
与
人
声

天下太平

乾隆皇帝在我想象中的模样，首先是郑少秋中年时的样子。也是差不多20年前，电视剧《戏说乾隆》，郑少秋演的乾隆，让我如痴如醉。查一下资料，知道这部戏是1992年拍的，其实早在1976年，郑少秋就在《书剑恩仇录》中演过乾隆，想必更加风流倜傥。

乾隆皇帝曾经六下江南，没有什么样的景致他不曾见过。江南水乡，杭嘉二府，揉合着诗歌和音乐的韵律，如梦似幻。在嘉兴烟雨楼，他被眼前的景色打动了，写下一首诗：春云欲沓旋濛濛，百倾南湖一棹通。回望还迷堤柳绿，到来才辨谢梅红。不殊图画倪黄境，真是楼台烟雨中。欲倩李牟携铁笛，月明度曲水晶宫。

嘉兴烟雨楼，我不曾去过。很多年后，我去承德，在避暑山庄的青莲岛居然发现一所楼阁，也叫烟雨楼。后来才知道，是乾隆太爱嘉兴烟雨楼，把它原样照搬到北方的草原上。

那时的乾隆，刚满40岁，登基16载，风华正茂。那一年是乾隆十六年，公元1751年，他终于出了紫禁城，把北方秋季干枯的旷野抛在身后，奔向潮湿香浓的江南。天下和顺，物阜民丰。在打击朋党，首征金川之后，乾隆终于腾出手来，可以亲眼看看他的天下了。他的出行，表明了他对自己掌控朝廷的强大自信。他一路向南，脚下的土地，一点点由黄褐变青绿，南方的气息也混合在阳光和风里，一缕缕地进入他的肺腑。他的目光也渐渐适应了南方的光线，温和散漫，像一盏清茶，恍兮惚兮，柔和迷离，不似北方，连阳光都是锐利和坚硬的。视野里的景物，让他的步伐由沉重变得轻快，最终变成一匹追风的快马，在唐诗宋词、元曲明画中描绘过的江南穿过，嗅一嗅，那风里雨里、泥里土里的，正是他王朝的味道。

在嘉兴，烟雨楼上，他手握折扇，临风站着，自己的江山，原是这样的美丽和浩荡。他知道，他陶醉的地方，正是宋明两朝最隐痛的部位，多少帝王将相、才子佳人都在这里慷慨赴死。是他的祖先，把这份巨大的遗产传到了他的手上。作为一个北方游牧民族的后裔，他深爱着江南，把江南的许多事物都带回了北方，当然，也包括烟雨楼，也奠定倦勤斋后来的装饰。

公元1795年，是乾隆六十年。这一年，乾隆老了。他已经85岁，如山的奏折，他已不堪重负；目光混浊，他已无力再见帝国的远方。他最后一次下江南，已经是十多年前的事情了。江南的烟雨、阡陌、罗敷，终于模糊混沌，遥不可及了。他曾经恢复木兰秋狝，来复苏满族人的血性，又凭借着这一腔血性，征讨金川，平定西藏，挫败沙俄，统一回疆，出征缅甸安南、平定台湾林文爽起义，他联合西藏贵



经过艰苦的整修，宁寿宫重新开放，纸张、绢缎、夹纱、玉石、木料被重新唤醒。

为退位之后能够安享晚年，乾隆帝特别修建宁寿宫。乾隆皇帝的隐退之所，自乾隆三十六年（公元1771年）开始，在紫禁城的东北角兴建了。那里曾经是明代仁寿宫、啜鸾宫、啜凤宫等宫殿的旧址，康熙时代建为宁寿宫，作为皇太后的居所。乾隆皇帝的太上皇官，就是在它的基础上再建的。5年后，他通过于敏中下旨，称宁寿宫“功落成”，行赏所有官员匠役。紫禁城里，这是唯一的一座太上皇官。

宁寿宫——皇帝的秘密花园，它真正的秘密是：自建成以后，乾隆一天也没住过。

族，打败了廓尔喀人自喜马拉雅山南麓向西藏腹地发起的凶猛攻势，他的“十全武功”，终于功德圆满，“谈笑间，强虏灰飞烟灭”。他做完了自己所能做的所有事情，该告老还乡了。他的“乡”，不在遥远的东北，却在庄严宫殿的背后。

于是，乾隆皇帝的隐退之所，自乾隆三十六年（公元1771年）开始，就在紫禁城的东北角兴建了。那里曾经是明代仁寿宫、啜鸾宫、啜凤宫等宫殿的旧址，康熙时代建为宁寿宫，作为皇太后的居所。乾隆皇帝的太上皇官，就是在它的基础上再建的。5年后，他通过于敏中下旨，称宁寿宫“功落成”，行赏所有官员匠役。紫禁城里，这是唯一的一座太上皇官。

为了表达对祖父康熙大帝的尊重，他表示过自己的执政时间不会超过祖父的61年，终于，乾隆的年号，在乾隆六十年定格了，公元1796年，是嘉庆元年，乾隆亲自参加了在太和殿为儿子举行的登基大典，通过皇位的“禅让”，为自己60年帝王生涯完美收官。他不仅缔造了盛世，还选定了一位可靠的接班人，把江山亲手交到他的手上。他相信榜样的力量是无穷的，自己的完美表现，一定会为大清王朝千秋万代奠定最重要的基石。

宫殿的飞檐在冬日湛蓝的天宇下舒展着，大臣们整齐地站在太和殿外，屏息敛气，等待清代历史第一次禅位盛典的开始。钦天监官嘹亮的报时声在空寂的宫殿广

水月镜花一场梦
宁寿宫：

文本刊特约撰稿 祝勇

场上响起，在嗣皇帝嘉庆和诸大臣的前呼后拥中，太上皇帝乾隆的舆车出现了，犹如一条溢金流彩的大船，在清冷的空气中飘过，又在洁白的台基前悠悠地落定。乾隆步履缓慢地走上台阶，在中和殿御殿升座。庆平之章奏响了，在经历了一系列复杂的礼仪程序之后，两位大学士引导着嘉庆，在乾隆面前跪下。左侧的大学士跪下，将象征国家最高权力的皇帝玉玺交到乾隆手中，乾隆又亲手把玉玺交给儿子嘉庆。这个历史性的时刻，乾隆的内心一定充满成就感。他望着自己35岁的儿子，仿佛望见了半个世纪前的自己。

雾失楼台

但嘉庆不是乾隆的翻版，嘉庆的时代也不可能像乾隆的时代一模一样。每个皇帝都有自己的命运，正如每个人一样。嘉庆皇帝励精图治，一心想做一个像父辈那样的好皇帝。嘉庆登基三年后，乾隆驾崩，嘉庆想做的第一件事，就是铲除乾隆帝的宠臣和珅，就像当年康熙大帝铲除鳌拜那样干脆利落。

出身寒微的和珅，只因在乾隆四十年（公元1775年）以奎卫侍卫的身份，扈从乾隆临幸山东。枯燥的旅途，给了他们交谈的机会，这位面白文静、风度翩翩的侍卫，给乾隆皇帝留下了不可磨灭的印象，从此得到乾隆的赏识，平步青云，27岁时就官至军机大臣，在论

资排辈的帝国官场，不能不说是一个奇迹。

江山虽然还是爱新觉罗的江山，但乾隆老了，许多事情，就交给了和珅。皇帝是紫禁城里的主人，而紫禁城外，却几乎成了和珅的天下，他的命令，几乎像圣旨一样有着无边的威力，甚至皇帝的旨意，也要通过和珅来传达。嘉庆清晰地记得，白莲教起事后，有一次乾隆传召他与和珅入见，他们一同穿越了漫长的夹道和重重的宫门，出现在乾隆的面前。此时的乾隆，微阖着双眼，口中喃喃有词，那声音就像蚊子或者苍蝇翅膀的振动，含混朦胧又绵绵不绝。嘉庆全神贯注地听着，努力从父亲的呢喃中搜寻出只言片语，但他没有成功。乾隆年事已高，口齿含糊不清，他一个字也没能听见。可怕的是和珅听见了，乾隆每问一句，他都应答自如，而且代表乾隆向嘉庆传旨。那一刻，和珅让嘉庆感到深深的恐惧，出一身的冷汗——和珅代乾隆传旨，岂不成了皇帝的代言人，连自己也得听从他的指令？连前来觐见乾隆皇帝的英国使节马戛尔尼都看破了端倪，说：“举全国朝政，界诸相国和中堂一人。”相国，指的就是和珅。

在乾隆的庇护下，和珅真的可以为所欲为了。两淮盐政微瑞，为保住自己肥缺，多次以贪污赃款行贿和珅，和珅妻子过世，微瑞送白银20万两，和珅嫌少，微瑞又加至40万两。还有那个景安，屁事没有，只因是和珅的族孙，就官至河南巡抚，白莲教起事，他竟然杀死许多难民，用他们的头颅充当叛军首级，以此邀功，竟然被赐双眼花翎，封三等伯。和珅，这个从前屡试不中的文生员，早已成了朝廷上人人巴结的要员，说你行你就行不行也行，说不行就不行行也不行。帝国的大业，成了他个人的生意。

天祿在《清代外史》中说，和珅的个人资产总额相当于“甲午和庚子两次赔款总额”。

还说，和珅的府中藏着一匹玉马，高二尺，长三尺余，通体洁白温润。乾隆皇帝酷爱和田玉，当年平叛回朝，就命将军从和珅买来，藏在紫禁城中，没想到被和珅据为己有，与妻妾洗浴时坐在上面，皇上的御用品，居然成了他淫乐的玩具。和珅被抄家后，又移入圆明园，和珅的玩法被咸丰皇帝继承，与年轻的那拉氏洗浴时坐在上面淫乐。英法联军火烧圆明园后，这匹玉马被英国人抢走，现藏伦敦博物院。

和珅不仅个人致富，也带动一大批腐败官员共同富裕，争先恐后

宁寿宫位于皇极殿后，建于清康熙二十八年（1689年）。初为宁寿宫后殿，乾隆三十七年（1772年）至四十一年（1776年）将前殿建为皇极殿，原匾额移至后殿，遂改称后殿为“宁寿宫”。

地搜刮民脂民膏，使帝国官场贪污腐败的大潮一发不可收，呈现出普遍化、规模化、集团化的特点，帝国的政治，从此秽乱不堪，连躲进小楼成一统的大学者章学诚都看不下去了，愤然写道：自乾隆四十五年（公元1775年）以来，迄于嘉庆三年而往，和珅用事几三十年，上下相蒙，惟事婪赃淡货，始如蚕食，渐至鲸吞……官场如此，日甚一日。

想必嘉庆早就想对和珅下手了，只因父亲健在，他还需韬光养晦，只好以一脸波澜不惊来应对朝廷里的暗潮汹涌。但乾隆一死，斩除和珅的心立刻变得迫不及待。嘉庆先是命和珅昼夜为先帝守灵，没有他的指示，不得擅离。这一招真狠，名正言顺地剥夺了和珅的行动自由，5天后，一道圣旨，就把和珅打入了黑牢。

和珅是在监狱里被赐死的。三尺白绫，为他的人生划上最后的句号。他一生的荣华都是偷来的，投缳自尽的最后时刻，和珅留下一首绝命诗：五十年来梦幻真，今朝撒手谢红尘。他时水沉含龙日，认取香烟是后身。

嘉庆王朝，就这样在和珅的死讯中走进了新时代。帝国臣民，无不感受到从紫禁城吹出来一缕缕的政治新风。嘉庆皇帝的一手，是厉行节俭，反对奢靡，停止了皇帝巡游江南的传统，并下诏消减皇帝出宫祭祀和谒陵的仪仗，禁止大臣们向他进贡古玩字画，刹住行贿受贿的歪风。当时新疆大臣刚好向皇帝进献一块重达两吨的稀世玉王，这块玉本来是进献给乾隆的，在乾隆看来，这块玉王的出现，无疑又是帝国昌盛、天下太平的又一象征，但乾隆来不及见到它就驾崩了。嘉庆紧接着降下一道圣旨，让所有官员目瞪口呆——他强令“不论玉石行至何处，即行抛弃”。如此珍贵的宝玉，他竟然决定弃之荒野，在他看来，玉王再珍贵，也不能当饭吃，与百姓生活的改善毫无关系，只能加重百姓的负担。形式主义害死人，这样的“祥瑞”，他宁愿不要。

下转 B12 版 ▶



嘉庆皇帝