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■ 陈健春

海碧天开，岛姿映日，群鹭飞舞。

鼓屿听涛，九龙翠岸，琴逸星辉赋。

厦门舒展，闽南腾跃，喜看轻舟寰宇。

望苍穹，痴情漫客，追潮逐浪寻趣。

遐思两制，情牵海峡，遥指复兴新路。

厦马奔驰，山呼海啸，如疾神弓弩。

凤凰梅笑，绿荫漫展，遍布神州云步。

道芳菲，惊涛骇浪，谁人与渡？

有些诗（节选）

■ 陈红

所以请轻轻闭上双眼

让我紧紧地握着你的手

来到碧波如镜一望无际的大海的入口

让双脚浸润在温热的细沙清凉的水中

想象一切可能的美好与爱恋

想象荷花馥郁的季节

这个被今天温润的流年

想象早晨阳光下大海金色的模样

波光里我们依稀牵手的倒影

在你柔柔的双眸间

我重新回到澄澈的童年

想象悄然依偎在你的怀里

一起凝神倾听大海的呼吸

月光浅醉凉风微抚不忍远离

想象你骑着单车我坐在车后

以嵖岈山那两棵并排生长的

盛开的桃树和梨树为起点

先恁可劲儿地摇啊摇

让天空忽然下起雪白玫红的花瓣雨

然后躲在雨中笑啊笑疾驰而去

于是桃花梨花嵌入泥土落英缤纷

任性地就让你和它们在我的心里生根

一幅未落款
的画像

■ 苗红军

来不及替你的画像着色

一场风雨，秋凉到心底

至今那幅画还未落款

那个雨夜

你悄然走进别人的笔端

斜躺在别人精心设计的背景中

成了一道风景

你恍惚的眼神

藏不紧躲在你心里的秘密

解释，成了落在你额头的一片树叶

风轻轻一揭，就掉了

一枚青果泛红的时候

有个人在窥视，在偷偷咽口水

我担心被人偷摘

于是，我在果树旁边

又画了一排一排篱笆

重阳

■ 许起鹏

重九佳节椎飨士，

酒酣耳热赋妖娆。

辞青茱佩飘纸鹞，

迎早糕品赶野猫。

斗艳菊花娇滴滴，

炫姿银杏立潇潇。

登高揽胜呜秋志，

正道旅途路远遥。

■ 红笛

再说写字。小时候写字，没上学之前，我写字用
的是一种石板，形状像黑板，大小像现在的ipad，四
边是木框，质地像是石板，却轻，有红色黑色两面，两
面都可以写字。写字用的是石笔，也像是用什么石头
做成的，有铅笔芯大小，可以随心所欲地在石板上划
出字来，有粉笔的效果，笔划出来的是白色。一盒的
石笔，可以写得很久，横竖撇奈弯钩地随便乱写，写满
了用布一抹，又可以重新再写，方便实用，也不容易摔
坏。现在是没见到这种石板和这种石笔了。

正式的写字是从上学开始，我所经历的就是铅
笔、圆珠笔或钢笔、毛笔的字写。铅笔是初学写字时
用，初识文字，字的笔划不一定写得规范，用铅笔好修
改。铅笔顶上有一节橡皮，就是用来擦字用的，笔划
错了，擦掉，再重写，铅笔上的橡皮不经擦，错别多，擦
着擦着就完了。铅笔字是字，也不是字，我们常说的
白纸黑字，就不包括铅笔字。政府部门的来往公文，
私人坊间的立字为据，说的是白纸黑字，不能用铅笔
写的。用毛笔的时候少，就是一周有几节课的描红，
有专门描红用的方格簿，一个方格一个字，我们用毛
笔依样画葫芦就行，描的都是楷字。不知道现在的小
学生还有没有描红一课。

一段时期，在中国用毛笔写字的人多，铺天盖地的
大字报，都是用毛笔在写。海口的五大马路，也是到处
是书写满满的大字报。记得那时最著名的一张大字报
是论文斗与武斗，写了满满的十二张大纸，就贴在解放
路和新华路百货大楼的墙壁上。那是海口惟一的一家
百货大楼，三层楼，是海口最热闹的中心，围着看的人是
水泄不通，我没心看大字报的内容，就是记它字写得好，
是楷体行字，可以说是行楷吧。每个字都写得有笔有
墨，笔笔入纸，汪洋恣肆连成十二张纸，便觉得有气势，
也有味道。有味道的字，耐看，我站着一看就是半天。

大字报的作者我是记住了，叫吴科道。后来还见

他贴过很多大字报，什么内容都写，除了字写得好，内
容也和其它大字报不同，没有戾气，有些还写得很有意
思，就像现在报纸的副刊文字，像散文，像小品，也有些
八卦的花絮。记得有一则是猜字的，内容是：王八在头
上，无我成乜样，如今我去了，你成无尾羊。“乜”字海南
话念“mi”，就是“啥”或“什么”的意思，谜底是旧体的

“義”字，就是今天的“义”。还有一则更有意思，写的四
句藏头诗：扬子江中意如何？北方壬癸已调和。有钱
不买金生丽，对面青山绿更多！这首诗，每句都藏去了
一个“水”字。“扬子江”和“青山绿”下藏的是水，不言而
喻。“北方壬癸”下藏的也是水。因为据五方、天干、五
行搭配，有“北方壬癸水”之说。“金生丽”后藏的仍是
水，“丽水”，产金之地，语出「千字文」中的＂金生丽水，
玉出昆冈＂。关于这首诗，他还说了一个饶有趣味的
故事：相传旧时有家酒店，一次酒店老板正在店里往酒
坛中掺水，在门边望风的老板娘见一位顾客正提着酒
壶朝店中走来，于是急忙用隐语问道，“扬子江中意如
何”，就是“水掺得怎么样了？”丈夫心领神会：“北方壬
癸已调和。”“水已掺好啦。”不想这位顾客却听到了，非
常气愤，掉头就走并丢下一句：“有钱不买金生丽！”我
有钱不能枉买水。便要到对面的酒店去。老板娘并不
尴尬神慌，而是不忘忠告一声：“对面青山绿更多！”对
面酒店掺的水更多呢！他写这些都是什么意思呢，也
许什么意思都没有，也许是对那些言辞激烈的文字的
一种逆反，或是无聊了写着玩，就像我们现在给报纸的
副刊投稿，总想写些不一样的东西给大家看看。不厌
其烦地写下来，是为了留些史实，让大家知道海口历史
上还有过这样一些事情。

那时没书读，读大字报也是一种识字学习，碰到类
似这样的大字报，是一天要去看几次的，看多了有的还
能背下来。至于字写背后的真实用意，都不甚了了，只
是觉得有些意思。有几点可以说的是：他写的都可以
随时随地发表，字写在纸上可以到处贴，就像现在的网
络，随写随贴就是。但网络是比当年进步和便捷多了。

看吴科道猜字谜底那个旧体“義”字就知道，他有
旧时教育的底子，还有就是他的毛笔字真的写得好，这
是得有些日月的磨练才能有的功夫，如果书亦有法，凭
吴科道的字，参加到各级书法家协会成为会员是绰绰
有余的。他的那些大字报，要说书写，也是可以堂而皇
之地挂在各种书法展览厅里去的。许多年后，和那代人
说起当年的大字报，大家都还会记起这些事。有知道他
的人，说吴科道是海南定安人，定安自古出才子，他小时
读书，长大后还是读书，学生时代就投身琼崖革命。革命
成功，设立新政府，因为有文化，他在教育部门谋得一个
职位，但后来经历有些坎坷，一直郁郁不得志。

后来我们还去他住在海口的家里看了他，在义兴街
的一户人家，是旧时建筑，低矮的两层楼房，里面被隔开
成一格一格。一格就是一个房间，放一张床，再放一张
书桌就满了。当时应该属于房产部门的房产。吴科道住
了其中的一间，我们进去，他就躺在床上，也不起身，天气
热，下身是深色的短裤，上身圆领的文化衫，被汗水渍久，
斑驳得分不出什么颜色了。他头发花白，形容枯槁，握着
一把蒲扇，不停地摇着，边打蚊子边扇风。说了一会的话
也不知道他想说什么。唐诗里说：松下问童子，言师采药
去。只在此山中，云深不知处。听吴科道说话，便是这种
＂云深不知处＂的感觉，不知道他的那些文字是怎么写
出来的。一会我们就出来了。不久，就传来了他过世的
消息，能为他做的，就是一声深深的叹息。

义兴街过去不远是南渡江入海口，南渡江到这里
便回环成了新埠岛和海甸岛，还有一道水穿过海甸岛
注入后溪再汇进大海，叫鸭尾溪。入海口的上半段叫
前溪，下半段叫后溪。南渡江水送行舟，送胜者亦送败
者。人生一世，草木一秋，有关岁月，却无关成败生死。

记得那天一起去的还有鲁庆彪，笔名伊始。后来
是广东省作家协会的副主席，广东文学院院长。小说
作得好，字也写得不错，见过他的笔迹，虽是圆珠笔的
复写，还是看得出每个字的清正、踏实。鲁庆彪算是从
海南走出去的一代人才。

写字的记忆

■ 符浩勇

有哲者说过，对一个人的印象，未必交往很多就
会烙印深刻；正所谓有很多人整日打交道，却是熟视
无睹。我认识李成光医师可谓很早，在时光的隧道里
虽然相遇不多，但每一次的交集都像必然的等候，在
脑海深处存之经年，乃至永生不忘。

李医师是琼海人，但我与他相识，是在屯昌，那个
他工作生活了29年的小县城。那时候的李医师已经是
县人民医院院长忝列县人民政协副主席。那天，我们
同坐在一辆面包车去海口办事，天气特别闷热，马路上
蒸腾的热气像在冒烟，每个人都汗流浃背，每个人都巴
不得赶紧上车开冷气。然而因为李医师不能用空调，
我们只好把所有车窗打开，我也一下子记住了他。

后来再接触李医师是父亲生病住院。当时父亲
手术后烦躁，病危昏迷，在医院抢救了三天两夜。我着急
得几乎要崩溃了。当时李医师组织专家组不断地研讨会
诊，经过有效地救治，父亲终于从鬼门关里活了过来。令
我非常感动的是，就是这三天两夜，李医师和我一样没有
睡觉，没日没夜地研究诊治方案，他的眼睛里也是布满血
丝，满脸的疲惫。这是他给我的又一深刻印象。

我服务在金融业，他从业于医务管理，且长我十
余岁，能够成为朋友是机缘。后来因为公干我调到
琼海供职，李医师也回到阔别多年的家乡。之后，只
要我们家人有个大小病了都去找李医师看病，你来
我往，我和他便也成了朋友。

在琼海，李医师摆脱了管理医务上的琐碎，不再
在乎海面上的波涛汹涌或逆流顺水，而是潜心在礁
石精炼巢窝，追求造诣。半年下来，李医师诊好治愈
了很多疑难杂症。他对医学不倦的追求和执着让人
起敬。在他退休前五年，他还只是个副主任医师，本
来论医术他晋升主任医师是可免考外语或文言文
的，再说考试对于一个上年纪的人来说是个很大的
挑战。可他坚持要考试，坚持每天抽空看书，面对之
乎者也，吃透祈使被动语气，就是他这样坚韧不拔的
毅力，最终他攻下了主任医师的相关科目。

他的医学名望在琼海已是家户知晓。每天医院
还没上班，老早就有排着队伍的人等着他的挂号，有
时从乡下赶来的甚至还要等上好几天才能等到他的
挂号。有人冲着他的名望，劝他离开医院出资合作开
诊所。有人愿意贷款帮他开医院；也有人办医坊请他
去坐诊，当然筹码比他在医院高得多，待遇比医院高
出好多倍。但他都婉言谢绝了。他说，他这辈子最大
的遗憾就是没有让两个儿女学医从医。他觉得如果
儿女学医从医，跟着他学医从医的话，可以更好地把
医术传承下去。他认为在医院里看病，可以让更多人
学习他的医术，让更多的病人能够得以诊治。他经常
通过授课，把自己的医术和经验讲授给后来者。退休
后，他又接受医院返聘，继续工作。

2013年10月的一天，李医师连续一个上午给病
人诊病，回家午饭时已经是一点，他没有休息，又赶着
准备下午的讲座材料。下午，在讲堂上，他疲劳过度，
当场脑溢血，语言错乱，最后昏迷不醒。经极力抢救，
送到省人民医院救治。我去看他时，他终于清醒过
来，已不能言语，但困惑的双眸里闪耀光芒，我伸手去
握他时，我明显感觉到他的手猛一抓，我心一酸的瞬
间，却见他眼眸深处浮起了亮光。我们黙然无语，无
声胜于有声。在他住院期间，去探望他的人很多，除
了领导同事，有亲戚朋友，更多的是那些经他的医术
妙手回春的病人。但在当时，无论谁去看望他，跟他
说了什么，事后他都记不起来了。

然而，出院后，我再次去看他时，他言谈中却能记
住如何诊脉开药，看什么病开什么药他都如数家珍，而
且根深蒂固，就像一棵大树深深地扎根在大地上。大
家纷纷惊叹，奇迹总是出现在最坚强最执着最无私最
热爱生活的人身上。疗养几个月后，李成光身体康复
了一些，他要求回到医院上班，他说他已把自己卖给了
医院和病人。

■ 林尤葵

辉定学书，非常勤奋，非常执著。常闭户临
帖，自朝而夕，时通宵达旦，常书古典名篇杰作，
如《岳阳楼记》、《春江花夜月》、《千字文》等。
或书儒释道修身名言名句，多以隶体榜书为
之。至书《金刚经》，闭门谢客几一月，焚香默
坐，而后以小篆体为之，一丝不苟自始至终将近
五千言，成二十条八尺屏，字字安静，规矩整饬，
是为其巨制。

近日他捧由南方出版社出版的《琼台墨迹——
韩辉定书法作品集》登门请教，颇为谦虚。我见封面

“琼台墨迹”四字为吴东民主席所题写，逸韵流溢，更
增添了一份书香。书中多为其近一年所通临写的汉
碑名作，如《曹全碑》、《礼器碑》、《张迁碑》、《史晨

碑》、《石门颂》等十多种。还有一些篆书名碑，如唐
李阳冰篆书《三坟记》等，也有临写清代隶书大家的
作品，多能谨守原碑古法。辉定书法，以篆隶见长。
他的隶书，以汉隶为中心，上追石鼓、大篆以溯其源，
下探清代隶书大家邓石如、伊秉绶，以寻其活用。用
笔中锋直笔，追求古朴、浑厚、率真的汉人精神。其
篆书上法李斯小篆，应规入矩，遒劲恬静；中学唐人李
阳冰，力求浑厚；近学清邓石如，以隶入篆，求其变化。

学习书法，临摹古代经典之作是不二法门。而
取法之正确与否尤为重要。宋以后书家，多以唐楷
作为入门基础，而后行草。从宋至清代中叶以前，
莫不如此，其间奉《淳化阁帖》为圭臬，帖派流行。
然因阁帖枣木翻刻滥觞、神采失真。遂至帖学水平
每况愈下。至清乾嘉学派兴起，碑学亦复兴。包世
臣《艺舟双楫》和康有为《广艺舟双揖》鼓吹碑学以
后，碑学几乎取代帖学。碑学兴起实乃矫枉过正之
举，并非反对帖学，实主张从汉魏以前书法取法，汲
取雄强、浑厚、质朴的精神意蕴，反对轻浮、流滑的末
流帖派书法。

当代书法以学行草居多，然多不深打根基，上溯
篆隶，故多易呈浮滑现象。辉定笃好篆隶，取法自然
乎上，可谓沉浸跋涉于高古宁静的审美中，路子正。
倘假以时日，坚持不懈，力求融会贯通，将来会有更大
进步。

辉定现为海南省书法家协会会员兼篆隶委员会
委员，琼台师范书法教师。为更好教书育人，应该做
进一步的研究和突破，而我认为著名学者徐复观下
面这段话具有重要的指导意义，他说：“文学艺术的
高下，决定于作品的格；格的高下，决定于作者的心；
心的清浊、深浅、广狭，决定于其人的学，尤其决定于
其人自许自期的立身之地”。因之，书外功及人格志
向的修养尤为重要，研究书法必须由本体延伸到书法
以外的广阔天地，故艺术之成功，其无止之境之追求正
源于此广阔的天地也。鉴于此，愿与韩辉定和所有有
志于书学者共勉。

■ 翁书林

重阳节前夕，由叶树华等组织的广
东文昌师范六至十六届近 200 名师生在
海口华侨大厦聚会，人多话多情也长。同
学初见面便问：“你认得我吗？”女同学流
泪拥抱，说你胖了，说你矮了；男同学相互
对视，说你发白了，说你头秃了。老师来
了，同学站起来鼓掌，有的还拿手机拍了
拍，好像要把老师的形象、恩情以及对老
师的崇敬拍下来。

最受崇敬的是邹福如老师。在白沙文
体局退休的老潘说：“邹老师教代数，起初
认为他有点怪，上课时不见他拿课本、教
案之类，只见他拿粉笔，忙于讲解提问板
书，粉笔屑掉在头上身上也不在乎，后来才
明白那是他熟悉教材、教学投入的作态，他
教的书又易懂，才渐渐佩服。”

同学中教高三的也不少，但多数教文
科。如毕业后曾留校任教，后在文昌中学教
高三语文的潘正栋。有双重身份的余德江
能在文昌中学教高三数学，同学都说他

“牛”。余说：“这要感谢邹老师了。他5年不
回家挤出10个假期自学鼓舞我，使我也挤空
自学充电。我在留校教中师的那两年得到
邹组长的指导和信任，他安排我教中师二年
级的立几和三角，托我打理奥林匹克数学科
技课，逼我翻书钻研，后又选送我去广东教
育学院学习一年数学。还感谢邹校长调我
入文昌中学，给我一个良好的教育平台，并
且他身先士卒，教高三，作榜样。一句话，我
遇上‘贵人’提携。”余的神情有点激动，看
来，这话出自内心。

邹校长问老翁：“你哪年挨批斗的？”“文
化革命后期”。老翁原任中学教师，在海南
师专中文科学习一年，后调入文昌教育局，
后被借到文昌大寨办写材料出简报，因一件
小事挨批被赶到一间小中学教书。邹坚持
说翁没有什么错，即使有点错他也要，因为
翁是从文昌中学免试保送入文昌师范就读
的，成绩好又能写。调入文昌中学后翁成为
骨干。他两个儿子高考成绩分别居文昌文
科、理科前茅，考进重点大学，理科的还读硕
士研究生毕业。所以翁说：师恩重如山，师
情深似海！

有的同学还提到天灾人祸造成粮物短
缺时，学校组织师生大种养，改善生活。同
学们很单纯，从家里带来一个椰子，一个菠
萝蜜什么的都分享，有时挤空派员到市镇食
店排队买回“糠饼”等代食品分吃，没有占有
欲，领导也不搞特殊。一次杀猪，一后勤拿
一条肉给吴忠校长，吴校长严肃地说：“肉是
你的吗？你拿学校的肉作个人的人情对
吗？快拿回去！”一个一身正气，一个一脸尴
尬。虽然时过景迁，但领导的正派，师生的
纯真永留心田。

当大家赞扬老韩老陈有志气，不满足
当小学教师，申请离职考进华师大，重回重
点中学任教时，从省妇联退休的韩英元深
有感触说：“1959 年夏，北师大分两个保
送指标到学校，我有幸选中读北师大学前
教育专业。喜欢之后又担心北京路遥天
冷。当我身上穿着英若副校长送的呢衣
裤、英夫人姐萍送的毛大衣、口袋揣着月
蕊等同学 2元 3元地凑的吃路费、耳边响
着老师的鼓励，我的心暖乎乎的，没齿不
忘！”

同学继续畅谈。“你爬上月球了吗？”老
符注视问者，一时想不出问者什么名字，却
想出说这话的原因。当年教育发展快，1956
年的师六届招10个班，基建跟不上，许多学
生食宿在居民家，一天几次，每次要爬几十
级台阶到岭上教室上课，所以老符在西门台
阶上说：“这么爬，用不着多久就可以爬上月
球了。”而听者正在爬台阶，因多看老符一
眼，脚踏空碰石流血，是老符扶他去医务室
包扎的，所以问者对人对话印象深刻。

“你那双皮靴还在吗？”同桌兼舞伴问老
林。当年，文娱生活较少，学校团委和学生会
组织师生在周末跳交谊舞，男生爱穿皮鞋跳，
有姐妹嫁给军官的，多得一双翻毛在外的皮
鞋，人们称为“舅舅鞋”。男同学多数积钱买
皮鞋，老林积钱迟，文城镇皮鞋脱销了，只剩
皮靴，而皮靴较贵，老林又买不起，还是同桌
借几块钱才买到一双半统皮靴穿。“后来我带
皮靴到学校，被中学生红卫兵当作四旧破
了。”“不合时尚，留也无用。”

“能坚持到落实政策就好，哥裕，你现在
身体怎么样？”老吴问。“长期的重劳动反而练
硬了身板，我82岁了，无‘三高’现象，连续打
2小时乒乓没问题。”原来，反“右”过后，开展

“安全整校”，亚裕等被整回家喂牛，皮鞋也像
他一样蒙尘了。70年代末才被招回分配。“哥
地呢？”哥裕问我。“他先当民师，落实政策后
转为公办。最近患轻中风，不能来了。”“哎，
才享福又病了！”惺惺惜惺惺。

互相敬酒，互相祝福。邹校长举杯说：
“快乐生活，练好身体，熙养天年，长寿百
岁。”是的，高薪不如高寿，健康高寿才是大
福。
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