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2014年8月11日，第六届鲁
迅文学奖揭晓，以思想闻名期刊界
的《天涯》成为本届鲁迅文学奖的
最大一匹黑马。原发《天涯》的两
篇短篇小说（分别是张楚的《良宵》
和叶舟的《我的帐篷里有平安》）同
时获奖。在微博或微信的朋友圈
里，《天涯》杂志的两篇小说文本一
时间成为坊间到处被转发的内容。

其实，这些年来，《天涯》杂志
在文学上的作为不仅仅是将我们
的作者送上了鲁迅文学奖的领奖
台，也和一些知名作家建立了深厚
的友谊。比如莫言老师，他在获得
诺贝尔文学奖之前的三年，每年都
会来到海南做评委。后来《天涯》
杂志做过一个盘点，莫言曾在《天
涯》发表过多篇小说、散文和随笔。

现任中国作家协会主席的铁
凝女士在《天涯》改版之初，曾经
支持过《天涯》。

与天涯感情最为深厚的女作
家是迟子建，她也是当代女作家
中在《天涯》发表作品最多的，她
早期发表在《天涯》的散文《简朴
生活回忆录》是中国散文史上重
要的作品，也已经成为她本人的
散文代表作品。

近年来，《天涯》陆续发表了汪
曾祺、莫言、张志扬、陈嘉映、张承
志、张炜、阎连科、苏童、叶兆言、格
非、余华、王安忆、方方、秦晖、刘军
宁、蔡翔、王晓明、许纪霖等等许多
知名作家和学者的重要作品。

史铁生夫妇

因为韩少功和蒋子丹的关
系，史铁生成为《天涯》杂志的可
持续性较强的朋友和作者。史铁
生有很多重要的作品发表在《天
涯》杂志上。

首任主编蒋子丹在回忆《天
涯》改版初创时期时，曾经写到了
史铁生对《天涯》栏目设置的意
见：“史铁生看了约稿信之后，对

‘作家立场’这个栏目标题很不满
意。他说，立场这个词在他看来
很有点扎眼，好像要督促人们表
态站队似的，容易引起一些不愉
快的联想。在我印象中铁生是个
温和的人，即使对什么事儿有不
同的看法，说起话来也很婉转，可
是这一次，他对这个栏目的反感
表达得十分清楚和确切，让我感
到有点意外……记得当时这些话
并没能说服史铁生，后来我们不
管三七二十一，在创刊号上就把
他的一篇《足球内外》给编在这个
栏目里了，不知他收到样刊之后
是不是曾经有点别扭，倒也没有
听到他的‘抗议’。”

不但没有抗议，事实上，因为
《天涯》作家立场栏目，不仅仅发
表作家的一些随笔性的观点性的
文字，也大量发表学者、媒体从业
者、自由职业者等对社会热点问
题的思考和看法。所以，也基本
上避开了史铁生所说，因为立场
原因，大家只站一队，或两队。后
来，史铁生陆续在《天涯》的“作家
立场”里又发表了多篇随笔文字。

2010年最后一天，史铁生离
世。《天涯》杂志全体同仁发起全国
性的纪念史铁生的活动。在他离
世的七天祭日，《天涯》杂志在海口
和北京、广州等全国18个城市举
行了“史铁生之夜”的缅怀纪念活
动。同时，《天涯》杂志面向全国募
捐，并上书中国作协，希望能给史
铁生塑一个铜像，让史铁生的铜像

永远留在北京地坛公园里。因为
史铁生的那篇《我与地坛》的散文，
几乎成为中国散文的最高峰。

《天涯》杂志社在“史铁生之
夜”的当天晚上，共募集到社会捐
款26773元人民币。但是，当《天
涯》杂志发布新闻后，有企业致电
《天涯》杂志社，说是非常敬佩史
铁生，希望能全资来修建史铁生
先生的铜像。

《天涯》杂志社将捐款，以及
为史铁生塑铜像的倡议书，一并
交给了中国作协。

史铁生离世后不久，《天涯》杂
志主编王雁翎约到了史铁生妻子
陈希米的七万余字的长文《让“死”
活下去》，在这篇文章里，陈希米几
乎用尽了自己的前半生，将她和史
铁生的爱情和生死，全都写了出
来。《天涯》杂志以前所未有的篇
幅，对这篇长文进行了连载。

陈希米的长文在《天涯》发表
后，引起了很大的社会反响。有
读者将陈希米怀念史铁生的这篇
长文和巴金的《怀萧珊》相提并
论，并说是一九四九年以来最好
的怀人散文。

一刘一谢一习习

一本杂志凭借着一己之力，
使得一个作家从默默无闻，到瞬
间轰动中国文坛，成为一个文化
现象，甚至是畅销的作家。这是
非常需要眼光和勇气的。

《天涯》杂志做到了这一点。
1999年10月出版的第五期杂志，
《天涯》将文学放到了头条位置，
专题刊发了“刘亮程散文专辑”，
并配发了李锐、李陀、方方、南帆、
蒋子丹等著名评论家、作家的推
荐文章。如此庄重的推荐，如此
豪华的评论方阵。一时间，国内
文学界为之哗然。湖北《今日名
流》杂志随即对刘亮程做了长篇
专访；中央电视台“读书时间”以

“刘亮程和他的村庄”为题对其作
了专访。刘亮程很快便获得了

“冯牧文学奖”。
《天涯》成就了刘亮程，同时，

刘亮程也成就了《天涯》。因为《天
涯》竟然敢于在“头条”的位置大篇
幅的发表一个人的散文专辑。于
是，全国优秀的散文作者，差不多
同时开始轰炸《天涯》。这其中，便
有湖南的谢宗玉和甘肃的习习。

《天涯》杂志2001年第二期
在“文学”栏目推出了“谢宗玉散
文专辑”，这是继刘亮程之后的又
一次对个人作品的集中展示。这
一次，杂志邀请了史铁生、张炜、
迟子建、蒋子丹四位文坛名家给
谢宗玉做专题评论。一如刘亮程

之前受追捧一样，谢宗玉的南方散
文的语言湿度，一时间引起了文坛
的关注。坊间，尤其是评论家们在
自己的文章里常常以“北刘南谢”，
来说中国散文领域，尤其是乡土散
文里两个代表性作家。

谢宗玉成为著名散文作家以
后，也有了他自己的苦恼。其实，
在他散文成名的时候，他已经转
向小说创作。然而，一个人的优
点有时候也会成为一个人的束
缚。不论他写出什么样的小说，
大家都不关注，而大家关注的，永
远是他的成名作。关于乡土的散
文。所以，有很长一段时间，谢宗
玉一直拒绝写作新的乡土散文，
试图冲破荣誉带给他的限制。

果然，谢宗玉因为在公安机关
工作，关注中国的现实以及法制问
题，也因为这个视角，对于一些影
视作品有着自己独特的看法。后
来，谢宗玉在《天涯》杂志发表过多
篇有关电影的随笔，并有一些电影
随笔得到很多读者的喜欢。他终
于在让他成名的《天涯》上宣告，他
有了新的写作领域。

习习是甘肃的女作家，因为
关注日常生活的一些碎片而登上
《天涯》杂志。她笔下的那些生动
而饱满的日常细节均有超出生活
本身的宏大。相比较习习的这种
深入生活内部的写作，中国散文
领域里那些对宏观乡村甚至是浩

荡思想寻找的散文显得空洞。习
习也因为《天涯》的多次推介而进
入评论家和其他期刊的面前。

张承志

韩少功和张承志、张炜、史铁
生四人，在一九九零年代中后期
为了抵制娱乐至死的时代病，曾
联合起来一起发表了大量的关于
重拾精神生活重要性的文章。

也正因为和韩少功的友谊，
所以张承志一直是《天涯》重要的
作者。2008年，《天涯》给张承志
开了一年的专栏。在没有开专栏
之前，我在《天涯》杂志的豆瓣小
组上征求了一下读者的意见。结
果，平时非常安静的小组立即欢
呼雀跃起来。张承志老师的粉丝
一个个地跳出来，一边鼓掌，一边
还点播着他们关心的话题，希望
张承志的专栏以后能涉及。

后来校对张承志老师的稿
件，才知道，一个好的作家的标准
是什么样的。张承志老师的文字
是一个字也不能改的。每一次校
对张承志的文字，主编会反复嘱
咐一句，不要乱改张承志的字。
因为张承志老师对自己的文字都
是改了又改的。

有一次，校对出张承志老师
的一个标点有疑问，邮件发过去
问询，张承志老师同意改。这是
我们校对他十几篇稿子二十万字
唯一确定的疑问。

一个作家对自己的作品修改
到别人一个字都不能动的地步，
这样的作家少而又少。张承志用
自己干净而严谨的文本，教育了
我们这些文字编辑。

张承志老师在《天涯》杂志开
的专栏名称叫作“红叶作纸”，专
栏写了一年多的时间，共有二十
万字，全是关于日本的解读和思
考的随笔。后来这本书结集为
《敬重与惜别》出版，是张承志近
年来影响最大的一部作品集。

其他作者

严敬在《天涯》发表作品之
前，是海口一家养猪厂的工人。
是的，他在小说里也写到过他自
己的职业，怎么说呢，他的工作和
他的小说有着很大的反差。

严敬的小说有着很高的起
点，他曾经大量地阅读西方小说
作品，叙事节制，是一个成熟的小
说作者。他的作品发表后，有关
部门对他的工作现状很是关注。
后来在《天涯》的牵线下，严敬将
工作调动至一家中学，任办公室
文员。从此有了更为舒适的工作

和写作环境。
可以这样说，《天涯》改变了

严敬的命运。
朱山坡也是从自由来稿里被

发现的作者，这个用自己的村庄
的名字当作笔名的年轻人，在《天
涯》上发表的第一部作品便同时
被《小说选刊》和《小说月报》转
载。他在《天涯》发的第二部小说
《陪夜的女人》不仅同时被多家选
刊转载，还入选了当年的小说排
行榜，并获得了当年的郁达夫小
说奖。作为他的责任编辑的我，
有幸一起参加了小说奖的颁奖。

甚至有知名的评论家发表言
论称，那一年，因为有了朱山坡等
三个人的短篇小说，而成为一个
小说的丰年。

朱山坡之前写诗，而后才操
持小说，语言便简洁湿润。前不
久，他也调任了当地任作协主席，
而在此之前，他是公务员，在当地
的政府部门做秘书。

文河是一个小公务员，在安
徽省某县的环保局上班。他在
《天涯》发稿之前，在整个文学圈
子里陌生极了。他写一条河的春
夏秋冬，以及植物和鸟叫声的远
近。他是在大地上行走的记录
者，安静而寂寞。他的文字紧贴
着他呼吸和生存的小县城和村
镇，有着让读者安稳的缓慢。

文河在《天涯》上发表作品以后，
很快便得到散文界的注意，且在很多
散文类的刊物上发表大量作品。

打工者

王十月、塞壬、郑小琼是最早
从《天涯》出发的人，尤其是塞壬，
《天涯》在散文新锐榜推荐她以
后，她很快便被《人民文学》等杂
志盯上。并获得人民文学奖。

《天涯》多次为打工者或者新
工人做专题策划，王十月发表在
《天涯》上的那篇散文《关卡》，记
录了一个时代的沉闷与压抑。他
如实地回到自己打工时的工厂，
将当年自己所遭遇的尴尬一一描
述，将读者也带到了现场，一起感
受一个底层打工者被污辱和被损
害的生活细节。

郑小琼关注女性打工者的长诗
《女工记》在《天涯》发表后，几乎成为
广东女工的代言人。郑小琼本人也
的确是广东省的人大代表，所以，她
的观察和记录，直接能被当地的政
府部门知道，也让更多人了解女性
打工者这个群体的生存状况。

除了王十月、塞壬和郑小琼以
外，天涯还发表过很多打工者的作
品，比如阿微木依罗、莫华杰和程
鹏。

《天涯》一切以关切中国当下
为出发点，所以，对打工者的关注
便是对中国当下底层的关注，在
这样的注视下，相信不久的将来，
九零后的打工者也会登上《天
涯》，成为《天涯》的作者，用他们
自己的眼睛替《天涯》观察中国当
下，记录中国当下。

《天涯》改版的这二十年，是
中国快速发展的二十年。所以，
《天涯》的作者群也在发生着变
化，一群九零后的作者已经很成
熟的在《天涯》发表作品。相信不
久的以后，《天涯》会在他们中间
发现刘亮程，或者谢宗玉。
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1999年《天涯》召开的“生态与文学”国际研讨会部分参会人员合影。


