

◇ 煮酒论史

金满楼

## 乾隆与杭世骏过节难消



乾隆皇帝

乾隆皇帝一向好大喜功，气量却并不宏伟。1743年，清廷设“阳城马周”科，以从翰林院诸官中挑取“直士”。马周为唐朝监察御史，以敢于直谏而闻名，乾隆此举原本为博“善于纳谏”之美名，不曾想一向以戆直闻名的江南名士杭世骏在答卷上提出：

“大清一统多年，朝廷用人当不分满汉；应知满洲才俊虽多，但比起汉人不过十之三四；天下巡抚尚且满汉各半，各省总督却无一汉人，这岂不是重满轻汉，难道我汉人就无一人堪任总督？”

杭世骏说“满洲才俊不过汉人十之三四”，这话已属客气，实际情况恐怕要更低。看了此卷，乾隆驳无可驳，气得把卷子扔在地上用脚连踩，并恼羞成怒地命刑部治杭世骏的罪。

刑部得旨后，初拟死罪，但满朝文武，无论满汉，都为杭世骏说情，说皇上既然下诏求言，如今怎能出尔反尔，引蛇出洞；若是杀了杭世骏，今后谁还敢说真话？自觉理亏的乾隆听后，只好将之免官，放归乡里。

杭世骏曾在博学鸿辞考试中名列一等，京中官宦争相延纳，但此次被贬出京，只有老友沈德潜一人前来相送。临行前，沈德潜送了杭世骏一首诗，其中两句叫：“邻翁既雨谈墙筑，新妇初婚议灶炊”。

其大意是，宋国有个富人家的院墙被雨冲坏，儿子说得赶紧修好，不然会遭盗贼。邻家老翁也这么告诫他。后来果然被盗，这个富人一边夸自己儿子有先见之明，一边却把怀疑对象放在了邻家老翁身上（典出《韩非子》）；后一句则是说刚进门的新媳妇，初来乍到还没摸清婆家的深浅呢，却一入门就妄议婆家饭菜水平的高低。

沈德潜的意思是，这种犯忌的“满汉”话题，皇上自己说说倒也罢了；你一个新官，又是个汉人，不明就里，妄自评议，岂不像个新嫁娘，未免有些天真了！

故事到这还没完。却说杭世骏回到杭州，以教学及经商为生。多年后，乾隆南巡到杭州，曾为京官的杭世骏也去接驾。众人当中，乾隆一眼就认出了杭世骏，于是问他如今何以为生？杭说，“我现在靠卖废铜烂铁谋生”。

乾隆听后，很是为杭的失意而感到开心，随后便写了“买卖废铜烂铁”六个大字，御赐给他。在后一次南巡中，乾隆又见到杭世骏，问他：“你脾气改了吗？”杭说：“臣老矣，不能改也”。乾隆听后很不舒服，冷笑一声道：“何以老而不死？”杭世骏梗着脖子说，“臣尚要歌咏太平”。

这回，轮到乾隆笑不出来了，因为他明知道杭世骏在故意冷讽他，但他又没抓到任何把柄。

在《杭大宗逸事状》中，龚自珍对此事补了一笔：“癸巳，纯皇帝南巡，大宗迎驾。名上，上顾左右曰：‘杭世骏尚未死么？’大宗反舍，是夕卒。”杭世骏，字“大宗”，龚自珍的记载或许辅证了乾隆确实说过“老而不死”的诅咒话语，不过说杭世骏当晚就死则是误记，因为杭世骏虽

死于癸巳年（1773年），但这一年乾隆并未南巡（前次南巡是1765年，后一次南巡是1780年）。

乾隆为人，外表宽和，实则伎俩，当年也只有杭世骏这种“不求官、不求利、不怕死”的过气老名士敢于倚老卖老，在装痴卖傻中向皇权挑战，最后还弄得乾隆灰头土脸、无计可施，这也是皇权史上难得的异数了。■

◇ 百味书斋

林月白

## 茶与画的相遇

茶与艺术有着密切的关系，那是茶与艺术的融合。在读叶梓先生的《茶痕》时，忽然就明白了茶与艺术的关系或许更为多样化，单单是从绘画的角度来研究不同的茶风和茶俗，以及由此演绎的茶文化，也有了更多的趣味。

中国是饮茶最早的国家，留下的茶诗茶文茶赋可谓数不胜数，绘画方面也有不少的记录。如阎立本的《萧翼赚兰亭图》、赵孟頫《斗茶图》、金农《玉川先生煎茶图》等等，都各有风姿。如“最早的茶画《萧翼赚兰亭图》的左下侧，有一茶床，就是陆羽在《茶经·四之器》里提及的具列，专门用以摆放茶具。具体的茶具，有茶碾、茶盏托及盖碗各一。自此以后，凡有茶画，则必有茶具”，且“几乎在所有以茶具为题的画作里，都配之以梅，或者菊”，可从饮茶的场景来看，在不同的时代，饮茶人的着装、姿态、环境也有差异，但就内容而言，是与当时的背景吻合的。从这些细节着眼或许就能读懂茶史的更多内容。

这些，是叶梓观察的独到之处，他将饮茶的种种场景与绘画结合起来，就构成了全



《惠山茶会图》 文徵明(明)

新的解读。但他不是纯粹从历史或民俗的角度去观察，也并非着眼于学术研究，而是强调通过茶与画和古人的心气相通，如倪瓒的《安处斋图卷》里，仅为水滨土坡，两间陋屋，一隐一现，旁植矮树数株，远山淡然，水波不兴，清雅的格调与疏林坡岸、浅水遥岑极为契合，清远萧疏，简朴安逸。”这真让人有几分发幽古之情。

茶之于日常生活，不只是闲情逸致，也还有更多的茶俗在其中，如文徵明有不少茶画，名气最大的莫过于《惠山茶会图》。这说明，早在明代，惠山就已进入文人的视野，常常三五相邀，在那里临山凭水，娱目养心。这虽然是文人雅士于惠山一角竹炉煮茗茅亭小憩的片断，却与当下的茶风有所不同。试想，你坐在茶楼里，喧闹可能遮挡了自然山水的清音。现代社会的便捷所带来的和失去之间做比较的话，或许失去的更多一些了。

在当下的生活中，我们回头再看这些茶画，再回头读一读那些小品散文，都觉得古人的情趣和性情，是浪漫、奔放的，或含蓄而又富有情味。所谓怀古就是怀念那一段逝去的美好时光。今天我们固然也在喝茶，哪怕是在长亭外，古道边，岂又能体验出了那情怀呢？对着《茶痕》，我倒真觉得活在当下，看上去是丰富多彩的生活，却是太粗糙了，境界啦哲学啦，都似乎是远去的事物，以至于在读画时，都会有些忧伤涌现出来。

以散文的笔调再现喝茶的场景，同时打

通艺术的界限与隔阂，从不同的时代出发，不管是斗茶，还是煮茶，还是茶与琴的联合，都在传承着茶的精神：有无穷之味。这正是《茶痕》带给我们的启示。

叶梓先生在后记里说，“所谓人生，也就大抵如此了：一杯茶，几个朋友，读书、写字、闲逛，一晃，人生的暮年就来了”，这种感慨是读画的结果，也是茶与画相遇所产生的美好所致。当我们平静地喝一杯茶，不去思想万物，不去看那些茶中的艺术，可能就不会生发出这种感慨。但这却在提醒我们，应该珍惜的是我们的日常生活，它也有美好也有忧愁。只是我们少了关注，才对生活的浮夸，多了些欣赏吧。■

◇ 琼岛风物

林冠群

## 东坡食芋考

东坡晚年的居儋生活，按其弟子由所述，有“食芋饮水，著书以为乐”之说。

这里所谓“食芋”，按后人的理解，有两种猜测，一是食薯芋；一是食芋头。这两种理解都可以从东坡的居儋诗文中找到根据。前者如“土人顿顿食薯芋，荐以薰鼠烧蝙蝠”（《闻子由瘦》）；后者如“芋魁尚可饱，无肉亦奚伤？”（《和陶拟古九首》）前者食薯芋，即薯蓣，薯蓣科植物，俗称山薯，亦名山药、淮山，在当时，是本地老百姓日常生活的主食；后者芋魁，即大颗的芋头。王念孙《广雅疏证》卷十云：“芋之大根曰‘蕷’，蕷者，巨也。或谓之芋魁，或谓之蕷。”此芋为天南星科植物，亦是当地人的一种食物，尤其在荒年缺食或贫苦老百姓当中，常常成为不可或缺的食物之一。按东坡当年所居之处，“得米如得珠”，时有粮荒，食芋当在所不免。故有“芋魁尚可饱，无肉亦奚伤”之叹。

芋魁即芋头，此说法见于今人所编的《中药大辞典》及《辞海》。二书所引词条实为科学论述，“引用之原文，均经反复审择。凡遇明显缺误之处，参考有关文献径予补正。”（《中药大辞典》凡例），可见并非耳食的无稽之谈。薯芋的别名很多，有二十几种，就是没有称为“芋魁”的。关于芋头，《中药大辞典》又引《图经》云：“其类虽多，叶盖相似。叶大如扇，广尺余。”这正是我们今日尚能见到的天南星科的芋头。又引《唐本草》云：“芋有六种，有青芋、紫芋、真芋、白芋、连禅芋、野芋。……其真、白、连禅三芋，兼肉作羹大佳。”据此，《汉书·翟方进传》：“童谣曰：‘坏陂谁？翟子威。饭我豆食羹芋魁。’颜师古注：羹芋魁者，以芋根为羹也。”则汉时已有以芋作羹的食法，故东坡的诗又有“芋羹薯糜，以饱耆宿”之句。可见东坡当时在儋，不仅食薯，亦食芋，生活相当艰难。因儋耳至难得肉，所以那样的不能“兼肉”的芋羹，想来也不是什么美食佳肴。

然而，东坡别有一《玉糁羹》诗，其叙云：“过子忽出新意，以山芋作玉糁羹，色香味皆奇绝，天上酥酡则不可知，人间绝无此味也。”极赞山芋羹之美。关于这首诗，民国所修《儋县志》卷三：

“芋，有坡、水两种。春种夏收，皆以当中出苗者为芋母，四围附之而生者为芋子，亦可为粮。然其性不及蕃莳和平。……按东坡《居儋录》云：‘过子忽出新意，以山芋作玉糁羹，色香味皆奇绝。天地上酥酡则不可知，人间决无此味也。’有绝句一首，见本集。今琼郡产谷尚少，颇资杂粮。薯芋之属，皆为民食。”

在此，当时的《儋县志》编者却有一误解，以为山芋即当地所产的天南星属的芋。其实此“山芋”实属薯蓣的别名，即俗语“山薯”的别名。山薯又称山药、淮山。与东坡同时的文同（与可）有《福唐山药诗》，其中有句：“人言所出山芋为第一，西南诸郡皆虚名。”这就是当时的文人称薯芋为山芋的证据。东坡所称“玉糁羹”即薯芋

所为，非芋魁之属也。但据《儋县志》的记载，当时“薯芋之属，皆为民食”，则上溯至九百多年前农业生产更为落后的海南，民间普遍食芋，更不足为奇了。近有学者著文以为当年东坡在儋仅有薯芋可食，无芋头之说，则未免失之偏面，未及细考。诚然有将薯芋与芋相混的可能，但东坡在儋不仅食薯蓣且食芋头则是无可怀疑的。

究竟其间是如何相混的，笔者尚未及细考，特出之以待识者。■

◇ 醉饮山河

张金刚

## 微旅行，现在就出发

一上班，同事小孙便大曝其完美的周末生活：举家“旅行”。听罢他幸福的侃侃而谈，原来竟是一次郊游。浏览他的空间，一幅幅山野风光美不胜收：天高云淡，雏菊绽放，好一派初秋景象；一张张野餐画面趣味横生：席地而餐，谈笑风生，好一个温馨小家。不由打趣小孙：这也叫旅行？小孙略显不屑：看来你是out了，这是时下最流行的休闲方式——微旅行！

微旅行，就是短小的旅行，随时发生的旅行；是一种生活态度，是繁忙的现代人减压的一种方式。曾经一首《我想去桂林》唱出了无数没钱、没时间，却想去旅行者的心声。其实，旅行的真义，是休闲放松；又何必在乎旅途远近。这种不用长期计划，不用舟车劳顿，不用盘缠交际，随时可以出发、随地视为胜景的“微旅行”，着实为一种绝佳的旅行体验。

工作之余，漫步街头，寻找一下每天生活、工作城市的变化；饶有兴趣地发现一些街头趣事；或许在某家店铺、某个小摊还可回忆起曾经的往事，遇到久违的旧友。或者，走进公园，感受一下城市森林中的自然之趣；融入锻炼的人群，随他们伸伸胳膊踢踢腿；哪怕只是在绿地旁的长椅上小坐一会儿，在小湖边的小径上闲走片刻。漫无目的地游走，便是一次美妙的闲适之旅。

到城郊，走进四季轮回的嬗变之中，看春归万物荣发、夏至绿意盎然、秋来山野流金、冬时萧瑟恬静；采采花、摘摘野，爬爬山、涉涉水，逗逗虫、钓钓鱼；或者迈开双腿，恣意狂奔，随地躺下，闭眼小憩。在野外，一切冗杂、烦恼都可在哗哗的水声、喳喳的鸟语中消失，一切纠结、郁闷也可在自然无语的大智慧中得到排解。逃离城市，亲近自然，绝对称得上一次忘我的心灵之旅。

抽空陪爱人、孩子一起散散步、聊聊天，说说一天的心情、新鲜事，回忆曾经的甜蜜甚至苦楚，想想未来的生活计划；或者一家人追逐嬉闹一番，善意地斗斗嘴。回家看望一下老人，吃一顿团圆饭，唠唠家长里短；与世上最亲最近的人一起，享受的便是一次温馨的亲情之旅。

带一张嘴，走街串巷，卖糖葫芦、卖臭豆腐、卖混沌、卖米粉的，饺子馆、包子铺、烧烤店、清真屋，咖啡厅、快餐店、酒吧、茶馆，择一而食，全凭心情。或者走进近郊农村，吃一顿地地道的农家饭。如此这般，定是一次美食的饕餮之旅。

自驾、公交或单车，提包走向邻近的城市，享受短途周边游；点击网页，浏览世界风光，便可“身未动，心远行”；躲进一家书屋，翻看尘封在书中的秘密；干脆在周末睡到自然醒，庸懒地晒晒太阳、听听音乐、发发呆，打发休闲时光。只要是身心放松、能够减压、提高效率，这所有一切，都是适合于你的“微旅行”。

“微旅行”，催生“随手拍”，纪录可以纪录的一切。晒于微信朋友圈，引来赞声一片。让我的眼睛开始寻找捕捉身边的自然美、生活美、人情美，渐渐积蓄起爱对生活的正能量。感觉累了就放空自己，体验“微旅行”的畅快吧，现在就出发！■