



《夏洛特烦恼》海报



《甲方乙方》剧照

《泰囧》剧照

笑过之后，总要留下点什么。这是喜剧创作发人深省的疑问

# 大陆喜剧这些年

文本刊特约撰稿 麦青

## 冯小刚： 京味幽默与贺岁喜剧

谈起大陆喜剧，首推冯小刚。冯小刚是第一个让贺岁片在大陆的土壤中开花结果的导演。1990年代末的电影院门可罗雀，市场相当不景气，大量的电影观众被分流进了录像厅。当时享誉影坛的50后名导张艺谋、陈凯歌在娱乐风潮的影响下纷纷开始尝试转型。但是在都市喜剧这块阵地上，冯小刚才是绝对的胜利

者。从1997年《甲方乙方》杀进票房前十开始，冯小刚又创作了《不见不散》《没完没了》《大腕》《手机》，接连稳居票房前三甲，进一步夯实了大陆喜剧之王的地位。每到年末，看冯氏喜剧几乎成为现代观众的一种习惯，而冯氏喜剧在长达十余年的时间里成为票房红利的保证。它的意义在于第一次大张旗鼓地将市民文化的概念带进了喜剧界，建立了日趋成熟的商业喜剧模式和强烈的个人风格，并迅速让贺岁喜剧红遍大江南北，成为能够 and 进口分账大片相抗衡的核心本土电影。他和王朔、葛优的三人组合，成为京味幽默从文学向电影转移的代言人。而葛优在片中饰演的一连串主人公，幽默诙谐，没个正经带点痞气，内里又不失善良和真纯，正是冯小刚为代表的“京二代”的真实写照。关注市井生活，关注社会热点话题，在自嘲自谑中照照你身上的小毛病，同时对准你内心的小失落，逗你一乐，给予各

种情感抚慰和满足，这就是冯氏喜剧。

冯氏喜剧最精彩的还在于对白。这种京味调侃是王朔的招牌语言，也是阻挡冯氏喜剧走出国门的根本特质。调侃只是一种表层，内里却是对现实的关照和对权威和神圣的一种嘲弄。这种嘲弄一旦离开本土的现实土壤，其喜剧意味立马荡然无存。因此冯氏喜剧是最本土化的喜剧。想象一下，“做人要厚道”“成全别人，恶心自己”这般的笑点台词翻译成英文，一头雾水的外国人如何笑得出来！相较“墙内开花墙外香”的奖项导演，冯小刚走的是一条接地气的亲民路线：《甲方乙方》的圆梦情结，《不见不散》的出国潮，《手机》中的真话大考验，《大腕》中的商业广告，《非常勿扰》中的大龄征婚……针对大众普遍关注的社会现象和热点话题，满足大众，反思自我是冯氏喜剧创作的源头，但是冯氏喜剧也有短板。它最大的硬伤在于小品

式结构的散漫和碎片化。严格说来，冯氏喜剧本质上仍是笑料段子的组合，更像一段小品集锦。若将《非诚勿扰》《私人订制》在结构秩序上颠倒腾挪基本不影响剧情。相比一般的故事片显得不够完整和严密。这种硬伤一直伴随着冯小刚所有的电影创作。冯氏喜剧发展到今天已逐渐成衰微之式，《非诚勿扰2》相较《非诚勿扰》已经没什么新意，而2013年《私人订制》干脆就成了《甲方乙方》的续集。长期炒冷饭已经让观众开始出现审美疲劳。

## 宁浩： 黑色喜剧的践行者

黑色喜剧源于欧美，在中国大陆最早对黑色幽默进行探索的是第四代名导黄建新，《黑炮事件》《背对背脸对脸》《站直啰别趴下》在1980年代末1990年代初一度颇有影响。但是这些作品过于苦涩，带给观众更多的是痛感而不是快感，而且黄建新在新世纪以来逐渐转向幕后，近来也少有作品问世；姜文的黑色喜剧《鬼子来了》（2000）拍得不错，但是灰色情绪过于浓烈，真正将黑色幽默的痛感和快感结合得最好的要算《让子弹飞》（2010）。姜文的电影正如其人，多了一些狂妄和叛逆的气息。颠覆和解构是他最突出的喜剧招牌。但姜文的主打风格归于超现实和荒诞性，并不钟情于喜剧。

真正在喜剧的道路上不离不弃并且能够发扬光大的要数70后导演宁浩。2006年宁浩还只是电影圈杀出的一匹黑马：他用300万的低成本拍出来了一部《疯狂的石头》，卖出了2350万的好成绩。从投入和产出的性价比而言，那是投资人刘德华“亚洲新星导”计划最成功的一次。那一年，影片台词“我顶你个肺”成为最热的流行语。宁浩紧接着创作了《疯狂的赛车》《黄金大劫案》《无人区》，黑色幽默一直是宁浩的主调和最大特色。一直到《心花怒放》，“黑色”才有所衰弱。如果一般的导演是在用加法做故事，那么宁浩一定选择的是乘法。在他的故事中，复杂的叙事和庞大的社会信息量成为一种常态。光《疯狂的石头》开场十分钟就涉及了国企工艺厂、伪艺术家谢晓萌、不良开发商秦经理、国际江洋大盗、本地道哥偷盗团伙共5条线索，倒叙、插叙和重复叙事等多角度出现。初见时很杂很乱，但最后都会九九归一；同时由于拍广告、MV的缘故，他的电影剪辑风格灵活多变。所以宁浩的喜剧深受欧美大片熏陶下的年轻一代的喜爱。

实际上，宁浩开辟了一条与冯小刚完全不同的黑色喜剧路线。他将镜头对准了反英雄的底层人物，讲述他们之间歇斯底里、殚精竭力的争斗和厮杀。脏乱差的城市和风景，粗俗的暴力和欲望，复杂的叙事和多角度都带有盖里奇、昆汀塔伦蒂诺的痕迹，但是宁浩是一个非常善于本土移植的“拿来主义”者。他保留了欧美黑色喜剧中的残酷和深度，却削减了绝望的成分。最后，往往利用坏人之间相互争斗间弄巧成拙的桥段来成全一个中国式的大团

圆结局。

## 徐峥： 新生代狂欢喜剧的代言人

当下喜剧作品名目繁多，喜剧类型发展已日渐丰富：有的以女性观众为主，重写意和情绪，以浪漫情怀和童话情结著称，比如小姐喜剧《非常幸运》、爱情喜剧《失恋33天》、励志喜剧《滚蛋吧，肿瘤君！》，这些影片喜剧和其他类型元素平分秋色，夸张的表演和时尚的剪辑风格成为吸引观众的最大亮点；有的以情节和戏剧性取胜。讲究叙事，冲突强烈，喜剧元素才是主菜。古装喜剧《捉妖记》、公路喜剧《港囧》、《泰囧》都是如此。

但真正具有强烈的个人喜剧风格和稳定的票房红利的导演却很少见。徐峥算是其中的佼佼者。他身兼喜剧演员和喜剧导演的双重身份，更善于从观众和市场的角度来打造喜剧。他的喜剧故事更多采用美国好莱坞情节剧的做法：利用一连串的误会、巧合和悬念引发的一系列冲突。不过他的故事线索单一，相对宁浩更加简单。但与冯小刚比较，他的喜剧是运动的，集体狂欢式的，喜剧更加依赖于喜剧演员之间的对立和冲突。徐峥的每一部戏，都有一个认死理、一本正经又略显笨拙的喜剧搭档。《夜·店》中的“小钢牙”、《泰囧》中的王宝强、《心花怒放》中的黄渤、《港囧》中的包贝尔都是如此。二人秉性各异，在一连串的误会、巧合和悬念设计中，不停地追逐和逃避，不停地争斗和冲突，连带周围所有人都被累得人仰马翻，最后在一家和谐中结束。不像冯小刚的幽默那般温婉含蓄，葛优静静坐在那跟你聊着家常，聊着聊着观众就乐了。而观众习惯看徐峥光着头，一脸精明中带点狡黠，最后总被捉弄和嘲笑处境。

所以，徐峥的喜剧好在笑点密集，发笑频率高，娱乐才是他的本质。至于情怀、故事那都是配角。这一点与九十年代的香港喜剧尤为相似。但是徐峥是聪明的，每到影片结尾都没忘记点缀一下情怀。《人在囧途》《泰囧》《心花怒放》《港囧》最后十分钟的大团圆无一例外都是一个男性主人公对个体家庭的回归，包括国庆档十分火爆的《夏洛特烦恼》。这恰恰是当下社会支柱力量80后一代缓解现实压力、抒发内心焦虑的突破口。《港囧》中通篇的香港老歌大串烧，《夏洛特烦恼》中的校园青春大穿越，都是80后一代集体怀旧的心声。但《港囧》编得太狠，拼接的部分太多，导致故事像几个类型的组合，不如《夏洛特烦恼》《泰囧》那般一气呵成，逻辑严密。这大概是《港囧》引发争议的原因之一！

当前喜剧在市场反应上一片繁荣。丰富的镜头感，完全没有章法的各种剪辑，人类七大艺术各种的拿来主义，欧美港台电影的各种借鉴，众人狂欢的模式都让新生代的喜剧呈现出鲜活而有趣的面貌。但是缺乏深度，过于重视技巧性，如何讲故事的层面仍然没有大的提高。笑过之后，总要留下点什么。这是喜剧创作发人深省的疑问。■