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人在旅途wh

■ 陈健春

天际初晴，古田秋色，明秀山远。
松竹青苍，奇葩桂挂，波翠峰峦岸。
曲流清澈，荷塘画月，声动惊鸿可见。
看峰巅，山高天阔，雄威漫展无限。

经年往事，英魂何在？难忘山河残断。
九月飞鸿，曙光晖映，漫野山花灿。
丰碑永驻，巍然浩荡，绿水青山如瀚。
兴诗赋，轻描淡笔，已为浩叹！

永遇乐·古田画意

■ 王安颖

早上，从下着小雨的南昌出发。走到庐山
脚下时，雨停了。远远望去，云雾缭绕，山峰
若隐若现。汽车一路攀行，至半山腰，忽然有
一大团一大团的云雾涌来，看不见前路。开车
的是当地的老师傅，但也只能匍匐前行。到了
山上人居处，便烟消云散，一下子开阔了。山
上树高林茂，苍翠欲滴，尤以杉树、松树为多，
粗粗的枝干撑着树梢，直冲云霄。绵绵不绝的
蝉鸣从林丛中压出来，仿佛要把人们说话的声
音压下去似的。松鼠在枝间跳跃嬉戏。阵阵
凉气从林间从地上从天上透过来。从山脚到
山上，仅半个小时的时间便让人从夏天进入秋
天。

还是去寻觅李白的瀑布吧，就为那从小就
熟背的那首名诗《望庐山瀑布》。我们去星子县
的秀峰，沿着山脚行走，小溪奔流而来，清澈见
底，可见小小游鱼追逐飞溅的浪花。朋友说，这
就是瀑布落到山脚下形成的溪流。溪的两岸，
是茂盛的参天大树，风从山上吹来，一阵沁人心
脾的透凉。缆车真是一个好的交通工具，坐在
车里，浮在空中，悠悠前行，看那风吹林梢，云翻
雾滚，悬崖峭壁，看那长江东流，鄱阳湖波光，山
下的农舍，岸边的白帆，远远可见云烟缭绕的香
炉峰，空中不时传来一阵阵野兽的嚎叫和山鸟
歌唱，还伴有泉水叮咚。经过一段怡然的空中
行走，到了山顶，再往下走一段陡陡的山石路，
便见到了那闻名了千年的瀑布。天下瀑布，雄
伟者，秀美者，惊心动魄者，纤巧者，不独这里
有，却让天下文人学士，仕林达官，魂牵梦绕了
千年之久，就只因太白当年那首天才的诗！

从山脚，仰望上去，上面是茫茫的云雾，一
条水柱从天空中奔泻而下，我们来的前一天，庐
山正下雨，这时瀑布水量大增，那一大片水如银
汉倒悬，奔腾而下，在阳光照耀下闪闪发光，似
银练般，那激溅飞起的无数水花，霎时间化作团
团烟雾，飘浮在绿山翠林之中，那银白的水柱摔
打在山脚的大石上，抛珠溅玉，声如洪钟，气势
磅礴，才真正领略到“飞流直下”的壮美！

在山上宿了一夜，我早起披衣直奔观日台。
我住的芦林酒店离含鄱口观日台很近，行走十几
分钟便到了。早秋凌晨五点的庐山天气已很
冷。观日台早已聚了很多男女老少。放眼眺去，
鄱阳湖和五老峰为烟雾所笼罩，过了一会儿，不
知谁喊了一句：“红了！红了！”果然，东边天出现
了一朵桔红色的云，不久，彩云不断扩大，透出些
许光芒来。人们开始激动。再不久，鄱阳湖、五
老峰也若隐若现，山下的村庄也有点形状了。渐
渐地，云雾散开，东边天红遍了，太阳象那羞涩的
少女，先是探出半张脸，然后整张红红的脸露出
来！那光芒万丈，燃烧了整个庐山的山山水水！

早晨的庐山，是鸟的天堂，那不知名的鸟儿，
不绝的蝉鸣，以及淙淙悦耳的山泉，一齐来奏响
大自然的协奏曲，把整座山唤醒。这时太阳普照
大地，树叶在阳光下闪烁着金光，天空碧蓝空旷，
一片空灵的世界！

天下名山，不外乎如此：山因其美，名人慕
至，又因名人，更彰其名。又历经岁月，因此明山
秀水，由景生情，由情及论，不知生出多少脍炙人
口的诗文词赋来，于是自然之山成了人文之山，
那一草一木，一石一溪，那云霞波光，松风月影，
便都有了灵魂，有了生命！

庐山名大，所以名人多，无法一一列列：晋代
有慧远、谢灵运、陶渊明，南朝有陆修静，唐有李
白、白居易、吕洞宾，宋有周敦颐、欧阳修、苏轼、
岳飞、陆游、朱熹，明清有朱元璋、唐寅、王守仁、
李时珍、徐霞客、许从龙、舒天香、康有为，此后有
陈三立、严重、李烈钧、吴宗慈、张元济、胡适、邵
式平，更有后来的刘少奇、李四光、彭德怀、蒋介
石、周恩来和毛泽东。

庐山的历史太厚重，厚重得让你喘不过气
来。我信步在那些别墅之间，犹如在历史的时
空中倘佯。从蒋宋的美庐，到毛泽东主席的庐
林一号，从蒋先生号召抗日的遗址到中共高层
几次会议的大厅，从哥特式的教堂，李德立的
住处到曾获诺贝尔文学奖的美国女作家赛珍
珠的别墅……那些用石头砌成的墙壁已经长
着绿色的青苔，幽长的石径旁长满青草，早秋
落日的阳光透过茂密的缝隙照在屋顶上，墙角
处。这些地方，曾经经历过怎样的叱咤风云的
岁月啊！到如今，人去楼空，恍若隔世。

瞩物思人，抗战结束后，接着国共内战，国民
党大溃败，美庐易主，毛泽东主席以胜利者的姿
态入住美庐，当时他看着这幢老屋，只淡淡的说
一句“蒋委员长，久违了，我来啦！”道尽了几千年
朝代更替的怡然与悲怆。

古今将相今何在？人生百年，青山万年，贤
人达士青史留名，而我辈，都是这青山绿水之中
的匆匆过客。

庐山记

■ 梁秋红

小时候，每每到了下雨天，看到
同学们相继被父母接走，我都是孤零
零地淋着雨回家，雨水顺着衣服一直
流到心里，悲凉悲凉的心情。后来，
我就习惯了，谁让自己是个没娘的孩
子呢？没娘的孩子可不就是一根草
吗？再出门的时候，看到天色不对
头，我就顺便把伞带上了，学会有备
无患，比什么都好。

由于自强自立惯了，结婚以后，从
来没有指望过老公，老公也是个自己
吃饱，全家不饿的主，从来不会关心别
人。有时刮风下雨，女同事们的老公
就会一个个开车来接，而只有我，从来
没接到过老公的电话，偶尔我张口求
他，他总说太忙，即便是在家睡觉，也
是一句：“太麻烦了，你还是打个的自
己回来吧！”罢了，谁让咱没有碰到一
个体贴的男人呢？靠天靠地不如靠自
己。

可能是因为自己得到的爱太少
了，对于女儿，我是可着劲的疼，无
论是下雨了路滑，还是变天了衣服太
少，我都是跑的比谁都快去接她。耳
濡目染，女儿也学会了疼我，有一次
我下夜班，走在回家的路上，遇到了
拿伞来接我的女儿，其实我医院里是
有备用伞的，可我还是很感动，那年
女儿刚满十岁。

人的一生，该会遭受多少风雨，难
免有忘了带伞的时候，有人送伞是幸
福，没人送伞就等着雨停。遇到了有
为你送伞撑伞的人，就好好珍惜，没有
遇到也不必沮丧。起风的日子学会依
风起舞，落雨的时候学会为自己撑起
一把伞，在遭遇失败时，才不会痛苦和
害怕。

为自己
撑起一把伞

■ 张松林

我三次赴台湾，三次都见了星云
大师。

一位信佛的朋友说，你太有福报
了，我一生想见却没有见到，他可是全
球华人最崇拜的佛教大师啊！

我不是佛教徒，三次与星云大师
相见，只是一个“文”字相牵。

第一次，是2012年 8月中旬，我
随海南省文化交流团，到了佛光山，与
星云大师会见座谈。那天上午，我们
正在会客厅，静候大师到来。阳光已
洒满寺庙，透过高大苍翠的菩提树可
见片片金黄。一会儿，几位僧尼簇拥
着坐在轮椅上的星云大师从门外进
来。只见他，已是耄耋之年，身材魁
梧，面圆耳宽，慈眉善目，一串长长的
黑紫檀佛珠顺着双肩垂挂在褐色的僧
袍上，正双手合十，面带微笑地向我们
打招呼，神态十分安详，真如朋友所说
很有佛相。当我们说明拓展琼台文化
交流的来意，大师开口说道，善哉，善
哉！台湾、海南，中国两个最大的宝岛，大
家血脉相同，语言相通，都是5000多年中
华文化的传人。你们来台湾进行文化交
流，是做好事、积功德啊！大师转而又说，
本山传播的人间佛教，其实是“佛法为体，
世学为用”，融入了很多中华传统文化，就
是倡导做好事、当好人、存好心。

大师第一次到海南是2005年春，
与一诚大师等108位高僧，共同主持
了三亚南山海上观音圣像开光大典。
大师在回忆这段经历之后，提出建议
说，三亚南山风光很美，可否在那里建
设世界佛教文化中心，让世界各地有
代表性的佛教文化荟萃海南，为佛教
界创建一个佛教文化交流圣地。大师
说话，声音不高，不紧不慢。可就从那
平和的言谈中，你分明能感受到他的
气定神闲和博学睿智！

座谈后，我们参观了五峰相连，状
如莲花的佛光山。想不到，这座规模

宏大的被称为世界佛教圣地的寺庙，
竟任由成千上万的信众、游客来来去
去，不收门票，也不卖香火不烧香，保
持了佛门的清净。看看这里，再想想
内地一些寺庙，进门要买高价票，拜佛
要收香烛钱，不免一番唏嘘、一番感
慨，也不得不赞叹大师秉持人间佛教
去功利、保纯净的真佛性！

第二次见面，是2015年初的一天
下午，我和海峡两岸（海南）文化交流
联合会几位同仁，前往佛光山拜见大
师。虽值隆冬，但这里与海南一样，却
是阳光明媚，绿草如茵，紫荆花、凤凰
花、三角梅尽情绽放。大师罹患重感
冒，初愈出院，就赶到传灯楼，会见我
们。刚开始，担心大师感染，大家都带
上浅蓝色的口罩，说到高兴处，才一一
摘下。会谈中，大师开心也是我们开
心的事有两件。一件是，正式礼聘大
师为海峡两岸（海南）文化交流联合会
高级顾问。早在2013年初，大师在海
南办一笔字书法展览时，就为我会题
写了会名、揭了牌，并欣然同意担任我
会高级顾问。大师说，上次海南行，很
欢喜。你们做两岸文化交流，我乐意
助一臂之力。大师笑盈盈地接过聘
书，并与我们合影。另一件是，我会拟
携手佛光山文教基金会等琼台民间机
构，第一次在台湾共同举办两岸笔
会。大师说，这件事非常好啊，我们佛
光山要参与加持！我当年在海南办书
法展览的时候就说过，物质文明的发
展是有限的，最无限的是众生间的交
流往来。两岸关系要靠往来，相互来
来往往，往往来来，常来常往一家人。
记得我还说过，做事要不忘初心，两岸
交流也是这样。你们来台湾办笔会，
让两岸艺术家在一块创作交流，既交
流艺术又结交朋友，是高层次的往来，
是不忘初心啊。大师还说，两岸艺术
家到了佛光山，我一定会会，同大家交
流交流。一席话，说得我们暖洋洋的，
崇敬之心、感激之情油然而生。

第三次，是事隔四个月之后的5
月8日晚上，还是在佛光山，参加两岸
笔会的几十位作家、画家、书法家、摄
影家，还有我们主办方的代表，与大师
一块座谈交流。传灯楼里，灯光温馨，
座无虚席，不时响起阵阵掌声、笑声。
当晚，给我印象最深的是，大师说过的
几段话：

海南岛和台湾岛，同属中国的两
只眼睛、两只手，在关注着、保佑着中
华民族的未来；

大陆、台湾都在复兴中华文化，复
兴中华文化，佛教不可缺席，佛教可以
助力中华文化复兴；

佛教是人的宗教，人的生命智慧，
没有神，也不讲等级；

佛是人，是觉悟了的人，人人皆有
佛性，人人皆可成佛，人人都可以说我
是佛；

想想自己是佛了，受点委曲，还计
较什么？夫妻间有点矛盾，还吵什么
架？想到我就是佛，人生即刻改变，就
能大能小，能轻能重，能有能无了……

印象特别深刻又特别有趣的是，
大师回答大陆戏剧鬼才魏明伦的一个
提问。魏老师问，我儿子叫魏来，孙子
出生时与儿子出生时一个模样，我便
取名为魏如来。可佛教界有非议，说
如来是佛祖，地位至高无上，世人要避
讳，不可再取名如来。请问大师，孙子
可否取名如来？只见大师略略思忖，
便张口说道“魏如来的名字，取得好
啊！佛性讲人人平等、相互包容，每一
个众生都是未来的诸佛，所有的诸佛
都是当初的众生。如来不以成佛为
高，不以众生为低。你给孙子取名如
来，胆大在理啊！”话音刚落，立即爆发
满堂笑声。

大师这些浅显、幽默而又充满禅
意、哲理的言语，不断地叩击着我，或
许还有在座每一个人的心灵。

其实，大师令人惊叹、令人折服的
远远不只这些话，还有他倾其一生，筚

路蓝缕，做了许许多多弘法、行善的那
些事。三次到佛光山，我都观看了佛
陀纪念馆。从一张张被岁月浸染而发
黄的老照片中，可以看到大师的足迹
与坚守：12岁出家，现已88岁高龄，疾
病缠身，眼睛几近失明，行走要靠轮
椅，还在潜心修行、弘扬佛法；从一份
份珍贵的史料中，可以看到大师的眼
界与胸怀：在全球各地创建了200多
座道场，其中美国的西来寺、澳大利亚
的南天寺、南非的南华寺，分别为北
美、澳洲、非洲第一大佛寺，而且所有
寺庙都不收门票、不卖香火不烧香；从
一组组人令惊叹的数据中，可以看到
大师的善举与慈悲：兴办了70多所
大、中、小学和佛教丛林学院等各类学
校，60多个美术馆、图书馆和书局、出
版社，数十所医院、诊所，以及众多的
育幼院、老人公寓、佛光精舍，用于育
人扶弱，福利社会；从一排排摆放的书
籍中，可以看到大师的学问与佛性：撰
有各类佛学著述110余种、2000多万
字，很多作品如《佛光菜根谭》、《星云
四书》等，渗透着中华传统文化的精
髓，被译为英、日、西、葡等10多种文
字，传播到世界各国；从一幅幅不能用
眼只能用心写出的潇洒遒劲的一笔字
书法作品中，可以看到大师的才艺与
志趣……我想，在海峡两岸，在世界各
地，世人之所以膜拜、敬仰大师，可能
就在于他是真正的大宗师、大学问、大
功德，就在于他一改传统佛教退避山
林的古风，并把它引领到一个崭新的
世界和高度：融入和突出了人间众生、
现代生活、国际视野和中华文化。

三次赴台，三次有幸与大师见面，
虽说时间不长，但印象颇为深刻。在
我眼里，大师是一个佛性很好，觉悟了
的人；是一个学问很好，酷爱中华文
化，并将其与入世进取的人间佛教巧
妙相融的智者；是一个功德很好，声名
远播的高僧。大师是弘扬佛法的大
师，也是弘扬中华文化的大师。

星云大师印象记

在猴岛，能够抵挡猴子野性的
只有背后的岩石与大海的谎言
太阳没有花期，它的每一次绽放
都是季节逃离时，一堆想象的背影
波浪卷头重来，带着巨大的欲望
想化解一场，刚刚聚拢的光芒

山上，植物们沿着空隙投放名份
它们想用自己纯洁的绿的仰望
邂逅三千多年来，第一次得于
正名的似曾繁华的石贡遗址。

猴子降服了达尔文
也降服了一座大山

喧闹声从远处袭来，
我用夕阳的金黄
拴在一滴水的筋骨上，
使它透明的内心带着
月光的蓝，
去点亮疍家那一盏
隔世的佛灯

■ 肖发宣

儋州有个峨蔓湾，峨蔓湾有个盐丁
村，盐丁村有条古栈道，古栈道通往千
年古盐田，古盐田里有座“男丁”塔，“男
丁”塔藏着古老的故事。

这是我听来的故事，已流传上千
年。因盐丁村路远村穷，除了喜欢听故
事的人外，没有人愿意去。

我愿意去，与我有一样爱好的是知
名导演王星军。

入秋的海南西部，空气挟着清凉。
驱车往盐丁村，路是乡间小道，道旁深
绿的植被如姑娘的长裙，风起处，裙摆
绵绵荡漾。浓绿中，鲜花以颜色跳跃
着，看车辆过往，都是点头和笑脸；鸟欢
快地在车前飞来飞去，是在向我们展示
此处特有的蓝天吗？

其实，从下海南西线高速公路算
起，到盐丁村仅半小时车程，还没来得
及细品这欢乐的鸟、这耀眼的花，就被
司机一声“快到啦！”打断。

车停，村委会主任李生华快步跑
来，一把握住导演王星军的手，古铜色
的脸笑得很是粗犷：“欢迎来我们村啊，
给我们村拍一拍。放到电影上，我们村
就火啦！”

一句大实话，王星军笑了。
我迫不及待，“古盐田呢？还有多远？”
李生华又是一脸粗犷：“跟我来。”
跟着李生华，走进了一条羊肠小

道。他说，别小看这小路，它可是盐丁
村村民曾经的生命之路。

一千多年前，盐丁村村民着草鞋，
顺着这小道，把海边晒出的盐挑到洋
浦、木棠镇、那大镇等地贩卖，草鞋，担
子，小路……一挑就是一千多年，直到
上个世纪80年代。

现在的村民还在海边晒盐，只不过，他
们谋生的方式已多样，晒盐不再是唯一。
李生华说，现在晒盐的，多是上了年纪的
老人，一则他们舍不得丢了手艺，二则晒
盐成了生活习惯，不是说放就放得下。

这条古盐栈道，承载了几十代盐丁
人对劳动的尊重和对富足生活的追求。

古栈道很窄，用当地的火山石铺成，
仅容两个挑盐人擦身而过。栈道始于海
边辽阔的盐田，穿过成片成片红树林，延
伸到盐丁村。村民一代一代走过这栈
道，岩石渐渐被踩得光亮，夕阳落下，海
水漫起，岩石便如颗颗黑珍珠铺在水面
上。那栈道两旁的红树，必是紧紧地把
胡须般的根扎在海水下。人过栈道，就
如走在一幅黑白底色的水墨画中。

“太美啦！神奇之地啊！”导演王星
军连连惊叹。

顺着栈道，我们来到传说中的海南
古法制盐最大的盐田。千亩古盐田静静
地躺在海边，成千上万的盐槽无语，任你
在想像中描画海潮中盐工们的制盐图。

史料有载，这里的村民在一次海水
退潮后，发现红树边的大石被太阳一
晒，竟附着一层白花花的颗粒，一尝，咸
的，是盐！既然海水被太阳晒干了会变
成盐，何不在涨潮时把海水储存起来，
等太阳晒干变成更多盐呢？经多次试验
摸索，智慧的盐丁村人逐渐掌握了制盐
方法：选择平缓的海滩围成盐田，待海水
涨潮时将海水引入海滩上的盐田，盐田
里的泥土吸入海水，经日晒、蒸发，慢慢
浓缩变成盐卤，再用稻草将盐卤里的泥
沙过滤，将干净的盐卤引入卤缸待晒。

每逢晴天之晨，太阳东升，村民便
迎着海风，将盐水舀到盐槽上暴晒。
这里的太阳很给力，暴晒到下午5时
左右，白花花的食盐晶晶闪耀在眼前，
村民一边哼着山歌，一边收获雪花般
的食盐，太阳充足年份，每个家庭一年
可制盐40吨—50吨，一担担的食盐，
不仅解决了村民的日常用盐问题，还
被挑到百里外的那大镇贩卖，甚至被
渔民通过渔船运到临高、海口等地销
售，一时间儋州海盐名扬海南各市县。

上世纪50年代后，制盐技术不断改
进，儋州辖地先后建起9个国营盐场。到
上世纪90年代初，儋州开发的盐田总面
积达40620公亩，年产量达10000吨左
右。现今，在各大盐田中，面积最大、保存
完整的古盐田，就数盐丁村的古盐田了。

踩在光滑的石头栈道上，感受历史
的魅力与厚重，我们漫步来到盐田中央
一座古老的“男丁”塔前。塔是用一块
一块石头垒起来的。村民们说，这里的
老百姓不仅晒盐，男人还要出海捕鱼，在
家的女人天天盼望着男人早日归来。男
人出海前，都要在灯塔上添上一块圆形
石头，预示着家里的女人多添一男丁，增
加劳动力。久而久之，凡是没有生男孩
的家庭，都来这里添上一块圆石，期盼早
日添丁。说来神奇，来这里添圆石的家
庭，有不少真的添了男丁。来这里为灯
塔添一块石头，把灯塔垒高，方便出海人
认路回家，也是一件积德的事。

记得王菲演唱的一首《云端》，“谁与
我远远的漫步云端，在靠近太阳的地方
住下，能掩耳不听那俗事喧嚣，要一种真
正的自由自在，愿与你远远的漫步云端，
美丽穹苍为我们铺展，别让心房沾惹尘
埃，要一种乾净的相爱。”歌里自由自在
的感觉，就是盐丁村的生活。

在这里，我们不仅看到了天人合一
的和谐，更体会了简单如常的幸福。咸
味的是盐田，悠远的是故事，翠绿的是红
树，芳香的是青草……海天的宽容，自然
的清新，让我们如坠云端，幸福满满。

云端盐丁村

岁月如歌wh

书斋小语wh

■ 王全

《世说新语》是魏晋名士的风流
宝典，也是一本让人阅而心醉的奇
书。鲁迅先生向来反对青年人钻故
纸堆，但他给好友儿子开列的必读书
目中，《世说新语》就是其中的一种。
我读此书，既把它当作小说和历史，
又把它当作陶冶心性的怡情之作。
闲暇品茗，乘兴翻检，看画家顾恺之
描述会稽山川之美“千岩竞秀，万壑
争流”；看名士嵇康的临终奏曲、刘伶
的纵酒裸裎；及至竹林七贤玄谈清
言、兰亭之会曲水流觞……其文化领
悟与心性滋养胜过读那些高头讲章
何啻百倍。

中国历史上，魏晋是一个充满矛
盾、令人遐想的时代。一方面，战乱
频仍，人命如草。从史书中，我们读
到的是曹丕篡汉，是司马昭之心路人
皆知，当然，还有后面更加残酷血腥
的“八王之乱”和“五胡乱华”。魏晋
之际，引领正始玄见的何晏、作为竹
林领袖的嵇康，以及努力匡时救世
的名士张华、谢灵运、范晔、裴頠等，
一批又一批地被送上刑场，惨遭杀
戮。另一方面，中国士人的自我精
神逐渐觉醒。丧乱之世，生命是如
此的脆弱，似乎只有人生中总是充
满生离死别哀伤不幸才是真的，名
士们因此放达疏狂、尽情享受生活，
对人生充满强烈的欲求和留恋。生
命意识的觉醒，人生无常的悲叹，成
为那一时代的“主旋律”。

翻开《世说》，迎面走来的是一个
个率真旷达、恣情任性的风流名士，
他们或谈玄，或品评，或放达，率性真
实，追求一种自然适意、无拘无束的
生活意趣。王子猷“雪夜访戴”是魏

晋风流的顶级段子：他雪夜兴起，忽
然想起朋友戴安道，便立即命舟前
往。行了一夜，来到戴家门口，却并
不进门造访而命舟返回。“人问其故，
王曰：‘吾本乘兴而行，兴尽而返，何
必见戴！’”这种举动不带任何功利目
的，全凭自己兴之所至。与此相映成
趣的，是张翰在洛阳为官时念念不忘
自己家乡的鲈鱼：某日，“翰因见秋风
起，乃思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍，曰：

‘人生贵得适志，何能羁宦数千里以
要名爵乎！’遂命驾而归。”为了吃到
魂牵梦绕的鲈鱼，慰藉乡愁，竟立马
辞官，回到江东。此中乡思情韵，是
多么的天真、通脱和超逸！晋人虽
超，却未能忘情。魏晋是个重“情”的
时代，宗白华先生说：“晋人向外发现
了自然，向内发现了自己的深情。”
《世说》所记载的深情，往往也是一种
超越自我的对于宇宙人生的感情。
如东晋后期，桓温北伐，重新占领沦
陷半个世纪的故都洛阳。当他看到
自己当年种下的柳条都已长成参天
大树时，不禁悲从中来，“慨然曰：‘木
犹如此，人何以堪！’攀枝执条，泫然
流泪。”这种伤逝，是他对生命短促、
人生无常的一种感叹。在魏晋风度
中，除了伤逝，名士的“忘情”有时也
表现在那种看似狂傲的洒脱中，《世
说》称之为“简傲”。阮籍是竹林七贤
的代表人物，心性高傲，爱僧分明。
据说他善为青白眼。“青眼”表示赞
许、喜悦；“白眼”则表示厌恶和蔑
视。见礼俗之士，即以白眼对之。阮
籍居丧期间，嵇喜前往吊唁，他白眼
冷对，嵇喜十分难堪，只好不怿而
退。他的弟弟嵇康闻知，便提酒挟琴
前往，阮籍才青眼迎视，表示欢迎。
阮籍和竹林名士们的谈玄论道，蔑视

礼教，对统治者谋篡野心大为不利，
于是司马氏借“不孝”罪名杀了嵇
康。阮籍虽然坚持着韧性的消极反
抗，但在强权面前，他躲也不行，醉也
无用，最后只得违心代为草拟司马氏
晋王加“九锡”的《劝进表》。之后，愁
思怫郁，于两个月后病死家中。

宋代诗人黄庭坚诗云：“朱弦已
为佳人绝，青眼聊因美酒横”。魏晋
文人善饮，甚至可说是无酒不欢。而
对阮籍来说，酣饮、醉酒，不仅仅是一
种嗜好，同时也是他麻醉自己、逃避
政治斗争以远祸避害的手段。生活
在一个什么样的朝代，好比你做谁家
的子女，由不得自己。但是，什么使
得一个生活是值得过的？如何才活
得真实而有意义？却可以选择和追
求。魏晋名士生存于乱世，社会动
荡，死亡枕藉，即便是荣华富贵，丧落
也只是在顷刻之间。但他们回到人
的本性，遵从自然而生活，率真而不
加矫饰，无拘无碍。与古代世界不
同，现代社会是崇尚成功和追求物质
利益的社会。魏晋名士对人生、生活
意义的极力追求，可以使我们转过来
也关心一下自己的精神：毕竟，物质
财富和事业上的成功，并不是所有人
都能达到的，甚至不是多数人能够做
到的，而心灵德性上的成就、内心世
界的平静愉悦，则是任何身份、任何
境遇里的人都可以通过自己的努力
达到的。

读《世说新语》，在一片片看似散
乱而又声息相通的文化碎金中，我感
受到一个个或率真、或简傲、或飘逸、
或苦闷的生命，低头沉思，尤难为怀，
对魏晋名士那流转千年的青眼风流
和不朽豪情，企慕不已：“虽不能至，
心向往之！”

青眼聊因美酒横

陵河风光。 张茂 摄

在猴岛，一堆想象的背影在绽放
■ 郑文秀


