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人在旅途wh

书斋小语wh

■ 王卓森

站在城市阳台的一角，向西望去
的黄昏中，火烧云之下，有一个不算太
遥远的村庄，一百五十余户，一大片稻
田绕着，高矮的树木守着，孔圣庙、武
神庙、土地庙、族氏庙布列其中，香火
不辍。村庄慢慢地空心，像一颗冬天
前烂心的石榴，留下一个黑圈，旧日的
气息残留不散，充盈于坍塌的石墙之
间，但人已经谢世或已经迁走，房子渐
渐地被时间侵占和吞噬，露出一些腐
败断折的木柱子和木横梁，眼神诡异
的猫儿频频缓步轻脚地出没，夜明之
夜，追踪交欢，厉叫一声就足以划破村
庄的睡梦。这些空心之处，曾经是村
人最早安身立命的地方，也自然曾经
是人气最旺的地方，但如今，一天的黄
昏来临之时，村人总是不愿意穿行过
村庄的空心，这里太寂静，生怕会吸走
他们身上的热气。每一次回村庄，我
会到那里去瞧瞧，想用汉语和影像美
学的方式把村庄的破败过程记录下
来，但发现那是一件十分麻烦的事，一
是破败房子的后人或族人不愿意，觉
得有些不喜气，还有是每一次触摸那
些颓废的石头和朽木，仿佛都有一些
灵魂不愿打扰。现在，村人的新房子
都尽量地往村庄四周修建，一色平顶
贴瓷砖装不锈钢门窗，好像是村庄一
个个雷同的新童话，村人张着笑脸走
进走出，话语高高低低，把恓惶丢在了
村庄破旧清冷的空心里。

正是十月，傍晚时间来得比平时早
一些 ，地平线上是村庄、山脊、树林和
一条高铁的剪影，这条高铁快要修好通
车了，村庄就在这条高高隆起的高铁线

的东边，而在二十年前修好的高速公路
的西边，两条现代的高速路把村庄紧紧
夹住，好像一副筷子在夹着一丸黑芝麻
汤圆。村庄人说，高铁通车后，他们要
搭上动车去环岛一圈，这样的畅想在黄
昏后的村庄小卖店里弥漫，你一言我一
语地猜测和争论高铁动车的速度，都说
像飞蛇一样溜过，打个盹就到三亚了，
有人揶揄育义家的老四说，也把你家的
黑羊装上高铁动车拉到三亚去卖吧，育
义家的老四回敬说，我就是一只黑羊
呀，不是也能坐动车么。大家就乐笑，
露出一副副烟火熏黄的牙齿。

村庄的黄昏里，各家屋檐的斜影，
大榕树的叶茂枝繁，草丛里各种不知名
小虫互相应声的鸣叫，几声干嚎的狗
吠，鸟们早早深宿树林，鸡鸭鹅蹒跚进
圈棚里，村庄人陆续从连接村庄的土路
上牵牛挑担荷锄归来，清唱几句戏，嘴
里叼一支烟，烟头的黑灰只需一缕晚风
便吹到村庄外，所有这一切，都加浓了
村庄的暮色。

也许村庄的苍茫暮色让我有点孤
独，我越来越懒得回村庄了，尽管夜晚
的村庄因为电力的普及亮多了，电视
频道与城里一样多，但事实上村庄离
我越来越远了，村庄就像一个曾经熟
悉无比的发小，多年后不知道如何与
他相对。有时驱车路过村庄的道口，
折进村庄的心情刚泛起，一刻之后又
让我止步了，我不知道这是一种怎样
的情状，与一些朋友交换过这样的经
验，他们也有所同感。村庄那头，已经
不存在太多的信息闭塞，村庄里人人
手中一部手机，下田种地插在腰间放
歌，帮助歌星开田野演唱会，特别是凤
凰传奇，他们的歌声从早晨到黄昏都

飘荡在各块庄稼地上空，耕地的黑牯
都听到摇耳朵了。家里的叔叔们时
不时来一个电话，告知我村庄里发生
的新事，就算不常回村庄，我也无法
漠然村庄的当下。村庄里一座高高的
水塔竖起来了，像一只巨大莲蓬静立
黄昏中，自来水送到每一家院子里。
五叔在手机里说，前几天县文体局长
带一干人来到原村小学前开敞的空地
上，一下小车就指导他丈量土地，说年
前要给村庄修建一座篮排球场，还要
送露天健身器材，村委会几个干部留
他们吃晚饭，他们推辞一番登车就走
了。村庄最让我不胜唏嘘的，就是一
些宿命里的事，比如某棵小时候爬过
的大树干枯倒地了，某一位小时候就
记住他乱胡子的老人离世了，母亲变
卖给国文的那台羊城牌缝纫车他又当
旧物废品卖掉了，等等，这样的消息一
一从村庄里传来时，我只有沉默一阵，
我阻止不了它们的发生，就像阻止不
了一缕微风吹过。

那天，因为要赴堂弟的结婚酒席，
黄昏时分我回村庄，正好遇上美风婆
赶黑羊进村，快坠落到地边上的夕阳
就跟在她后背，一片金色光芒照过来，
像油彩刷在她两管宽大的黑裤褪上，
她佝偻着走路，但依然没有什么不方
便，她脚上只穿一双塑料拖鞋，脚踝骨
凸出苍老，没牙的嘴巴洞空着而且始
终微笑，看得出她无所谓快乐与不快
乐，我记得多少年来她就这样了。全
村的老人都一样，他们坐在大树下，怀
里搂着一个幼童，与村庄一起老去，向
年轻人投去善良的目光，比那些装有
时代智慧、一回村庄就高声说见闻的
人更接近天道。黑羊在美风婆前面优

雅地散走，像一群没落的遗族，这些黑
羊给人一种吉祥的印象，它们的身世
与之间的对话，相信美风婆是知晓
的。黑羊吃饱的腹部向两边鼓成张开
的弧线，互相摇摆地磨蹭碰撞，咩声从
喉头里一句句飞出来，起起伏伏，混在
十月乡村的风中，飘向天空，让村庄与
别的地方立刻有了区別。美风婆手执
着一根小木棍赶羊，身体弯得都快抵
到羊群的屁股上了，见到我，仰起头
来，比我还先打招呼，问我上次帮她孙
子联系医院的事，这事我没及时办妥，
不好意思多说，只跟她聊放羊的事，担
忧她如何把羊管得听话，她笑我笨，说
羊比人乖，没有心思，管住头羊，羊群
就不会使别的心眼了。我忘了她已经
是快九十的老妪了，羊群没欺负她，这
让我惊为奇迹。

低纬度的地理，让村庄常年受到
光热的垂注，村庄里的人长得很快，但
个头都不太高，一米六几居多，丝毫没
有身边的木瓜树高。常常看不出一个
年轻人的真实年龄，但他冷不丁就告
诉你，今年要娶女人进家了，或者已经
生了两口崽。未到十月，村庄里种下
的水稻就熟黄了，它们站在已经排干
水的田地里艰难地举着饱满的穗头，
村庄人开始向着它们挥起锋利的镰
刀，大片的种植地就请来联合收割机
作业。黄昏之前，收割机一走过，水稻
田原来平展展的面目就裸露了回来，
稻杆飘出谷物特有的香味，与秋天和
田地的气息混杂在一起，令人无端心
情愉悦。如果一个读过两本旧书的人
这时正好走过村庄的田垄，那他嘴里
淡出一句秋气日夕佳这类的仿古雅语
也是不奇怪的。

村庄黄昏

■符力

在老家上小学的那年，弟弟六岁，
我八岁，弟弟长得跟我差不多一样高，
看起来还比我壮实一点。因此，爷爷那
天坐在长板凳上，左手端酒杯，右手持
筷子，回头笑我瘦弱，说是我“大鱼吃多
了给吃伤的”。

爷爷说的那些“大鱼”，是父亲去河
里抓的。

爸爸抓鱼的法子很多，有的法子很
新奇，有的法子场面很大，像运动赛场，
引得连队工人和过路人都在岸上驻足
观看，忘了该去忙自己的事。

每次出去撒网抓鱼，爸爸总会在
船上放两把鱼叉，一把杆子短叉子小，
另一把恰好相反，短的那一把，杆子也
有爸爸张开的双臂那么长，两把鱼叉
都磨得很尖锐，网到大鱼，又担心大鱼
挣脱渔网跑掉，爸爸就会空出一只手
来抓起鱼叉刺向那条大鱼。有时候，
爸爸会在夜里用手电筒照鱼，照到大
鱼了，爸爸就用鱼叉去刺中它，也会用
火枪射击，大鱼被沙弹射中了会沉下
去，爸爸得赶紧拿鱼叉把鱼叉住；有时
候，爸爸也会钓鱼，而他钓鱼的方法跟
我和弟弟的完全不同。我们用竹子做
鱼竿，拿缝衣针在火上烧红折弯了当
鱼钩，爸爸不用鱼竿，他拿来一条很长
的绞丝绳，每隔一米左右就系上一条
带大鱼钩的丝线，然后，在每根大鱼钩
上牢牢地扎进一团菜叶，嗯，没错，爸
爸用的诱饵就是菜叶，我们用的是蚯

蚓，拿锄头在橡胶园里挖出来的蚯
蚓。起初，我看得满头雾水，等我跟到
溪头时，才发现那可能是世上独一无
二的钓鱼方法：爸爸将绞丝绳的一头
绑在岸边的树桩上，其余的绞丝绳都
盘在船上，他一边朝对岸划船，一边往
水里下放绞丝绳，扎菜叶的鱼钩也随
之入水。最后，爸爸将绞丝绳的另一
头绑在对岸近水的树干上，看起来，
像妈妈拉直绳子晾衣服，只是妈妈的
绳子每隔半米就挂上一件衣服，爸爸
的绞丝绳上系着的是很多短丝线，丝
线的末端都绑着扎上菜叶的鱼钩。
河水流动着，流动着，忽然，横在河面
上的绞丝绳被什么用力扯了又扯，还
往深处拉，水面上都拉扯出很大的水
纹了。爸爸赶紧划船过去拉起绞丝

绳。哗！一条大鱼在死命挣扎，把河
面翻打得水花四溅，但爸爸还是把它
提进船上了。嗯，是一条草鱼，没有
弟弟的手臂那么长也差不多了。爸
爸从草鱼的大嘴巴里解出鱼钩，又在
鱼钩上牢牢地扎进一团菜叶，然后把
鱼钩放回水里。爸爸不能上岸，他得
在水面上来回划船，因为隔一会儿就
有鱼上钩，有时候是两三条鱼几乎同
时上钩，只好这边收了一条，又马上划
船过去那边把另一条给收了。那些
鱼，都是贪吃又冲动的家伙，它们看到
流得不太急的水中有菜叶浮动，就迅
速游过去一口给吞了，哪知道菜叶里
扎有铁钩呢？

有一年来了台风，大水一直漫到
我家床底，院子里全是水，花生地不见
了，整个橡胶林、甘蔗林好像浮在大水
上一样。大水退后的一天，我和弟弟
发现村里红土路两边的水沟里有鱼，
便跑回家取簸箕和脸盆去那里捞鱼。
我们左边捞过去，右边捞过来，把水沟
捞得浑浊不堪，弄得全身都是泥水，但
每一次提起簸箕都忍不住尖叫起来：
哗哗！鲤鱼、鲫鱼、越南鱼、双鳗鱼都
有，大的比我的手掌脚板宽多了。最
后，我们一人一边抬着一脸盆鱼回
家。哗哗！脸盆里全是鱼，全是活蹦
乱跳的家伙，爸爸看了笑呵呵的，我一
时不知道他是什么意思，当他把足足
有弟弟脖子那么粗、手臂那么长的一
条草鱼提到砧板上，我就无语了。我
知道大鱼不在路边的水沟里，可是我

们还小，还不能像爸爸那样抓鱼。因
此，只要爸爸去抓鱼，我就跟出去，站
在河岸上一直等，一直看。

记得那天黄昏，我家和余叔叔家
悄悄把四条船划进桥头前面的那片
河湾里，大家分头把网格比较宽的那
种渔网一张连着一张撒进水里，围成
两三个篮球场那么大的圈圈，然后，
在圈子里一边迅速划船来回，一边帮
帮帮地敲打船头的板箱。他们像赛
龙舟那样用力划水，大声敲打板箱，
船底把河面冲出一道道沟痕，船桨
连续不断地划水，水波从这边涌过
去，从那边荡过来，使整个被渔网圈
住的河面动荡起来，而敲打船头板
箱的声音，如沸如撼，震彻河湾，回
响在群山之间……宁静的河面忽然
声响大作，鱼儿大受惊吓，四处逃窜
又逃不出渔网的包围，于是，有的纷
纷扎进绞丝渔网里，有的在渔网附
近飞身跳跃又掉进水里。从岸上看
过去，船桨划动，行船穿梭，鱼儿飞
跃，水花四溅，叫人眼花缭乱又心潮
澎湃。

这些事，离现在已经很久，很远
了。那个年代的外溪，山上的飞禽走兽，
水里的鱼鳖虾蟹都很多，上山抓鸟，下河
捕鱼，都很容易，怎么说都是饿不着人
的。后来，有人用炸药炸鱼，有人用船载
来蓄电池，把电鱼设备往河里一捞，大鱼
小鱼全都给电晕电死电没了。这样，在
南淡河里抓鱼就不再像我爸爸和余叔
叔他们那样热闹，那样欢畅淋漓了。

南淡河

巴黎的邂逅
■ 吴毓桐

西欧的仲夏如春，我们旅行团34人初游世界
花都巴黎，我却有故地重游的错觉。眼前的一切
我早已在书画里熟稔：凯旋门、香榭丽大道、埃菲
尔铁塔、巴黎圣母院、卢浮宫，凡尔赛宫、红磨坊、
塞纳河风光等景点及历史典故几乎耳熟能详，一
见如故，似曾相识燕归来。

相比于游人如织的名胜古迹，我更钟情于
巴黎随处可见古色古香，恍若梦境的街景。并
不宽敞的街道两侧是清一色十八十九世纪修建
的五六层高歌特式楼房，几乎每个窗户下方都
镶着雕花精巧的铁栏栅，窗台上摆放着小盆鲜
花，缤纷花朵连缀成古楼彩色腰带。古朴雅致
背景之下，衣着时尚的绅士淑女三三俩俩或低
声细语或行色匆匆，一派艺术与生活，浪漫与古
典水乳交融，悠然自得的后现代景象。很难想
象这片土地曾经风起云涌，爆发震撼世界的法
国大革命，巴黎公社革命等大事件，还有响彻寰
宇的悲壮激昂的《国际歌》……时过景迁，今非
昔比，只有在游览巴黎圣母院，仰望如驚天剑般
的钟楼时，眼前仿佛飘荡着雨果笔下的加西莫
多幽灵和爱其梅哈尔达魅影。

巴黎三天，我如饕餮般饱尝欧罗巴历史建
筑艺术绘画雕塑的盛宴，大有名不虚传，不虚此
行的感慨。然而，更耐人寻味的是一次邂逅，触
动我的思绪在历史与现实，故土与异邦之间激
荡飞扬。

那是我们到达巴黎的翌日下午，导游安排大
家在巴黎最豪华的老佛爷商场自由活动购物，虽
然导游经常以“把钱花光，为国争光”的口头禅蛊
惑大家，但我们不是土豪并不为所动。当我与妻
逛到商场二楼时，我的眼光被巨大半圆形彩色玻
璃镶嵌的教堂般金碧辉煌的屋顶吸引。感叹之
余，又顺着往下数商场的层数，以海南方言喃喃
自语：“只有五层高嘛。”“不，总共是七层。”身旁
冷不丁冒出乡音——纯正的文昌话纠正我的错
误。我惊愕地转头瞧，右侧皮包柜前立着一个娇
小玲珑的女人对着我们微笑。她身着蓝色套裙，
三十岁光景，有南方人常见的瓜子脸大眼睛，肤
色赤米，薄施粉黛，也许是她那令人怜悯的小巧
模样吧，我蓦然联想起安徒生的童话《卖火柴的
小女孩》。我回过神来问：“是老乡吧？”她点头，

“海南文昌人？”她再点头。“文昌哪个镇的？”我查
户口般地盘问。“迈号镇。”我惊奇地嚷：“我们是
会文镇的，与你的故乡相邻，老乡中的老乡啊！”
我们相对而笑，世界如此小，万里之外，故乡人在
眼前。我们之间的交谈就愈加随意了：“你来法
国多久了？”“十多年了，已入法籍。”“你做这份工
一个月收入多少？”我冒昧地问。“对不起，公司规
定不能透露薪水。”她不失礼貌地回答，我“哦”一
声表谦意。“不打扰你了，我们先到别处转悠吧！”
妻赶忙一解尴尬。暂别老乡，我们向三楼服装区
走去。

商场的装修布局与国内的大同小异，只不过
服务员是身材高挑金发碧眼的法国女郎罢了。瞎
转了个把钟头我们疲惫不堪，还是和小老乡聊天
提神来劲，于是踅回来。她远远看见我们脸上荡
起会意的微笑。“聊一会，不影响你工作吧？”妻客
气地问，“没关系。”她轻声回答。接着的交谈直截
了当：“你闯荡巴黎肯定有原因，是投靠亲戚还是
留学打工？”“我的舅父在巴黎，我十多年前从海师
英语系毕业后，在一所镇中学教书，当时待遇低，
月收入不到千元，前途渺茫，就出来闯世界”。“很
辛苦吧？”“为了融入法国社会，专门学三年法语才
过语言关”。“为何不在这里从事教育工作？”“法国
不承认我们国家文凭”。“我也当过老师，如果你继
续在国内当教师如今应是高级教师了。月收入可
达五六千元了。”说到此她迟疑片刻，我瞥见她的
眼神里掠过一丝无奈，“祖国变化真快！这么多的
中国人能出国旅游。”她由衷感叹，忧郁神情瞬间
烟消云散。

“是啊，一万多元的旅游费很多人能负担得
起。”妻接着她的话茬又拉起家常：“你上班一直
都这样站着，很累吧？”“习惯了。”“成家了吗？”

“已有两个小孩。”“老公是老外还是华侨？”“当
然是华侨。”“家离这里多远？”“坐一小时地铁的
路程。“多久才回一次海南老家？”“好几年才一
次。”“平日如何孝敬父母？”“家里还有兄妹，我
呢，平时打电话问安，逢年过节寄钱呗。”妻的话
触到她心灵最柔软处，她双眼潮湿，凄戚的神情
从微笑脸庞一闪而过，我却鬼差神使般想起法
国诗人波德莱尔的名作《巴黎的忧郁》。这时有
顾客问价，我们挥手与她告别。她颔首致意后
转身接待顾客。我边走不时回首再看小老乡一
眼，但她那娇小纤弱的身影已被一群顾客遮
蔽。我默默祈祷：但愿她的生意兴隆。在妻子

“她真不容易，不容易啊！”的念叨声中，我俩依
依不舍地离开商场。

归国后，我脑海里小老乡那柔弱而又坚韧的
形象久久挥之不去。异国它乡，萍水相逢，再见已
是奢望；她在巴黎得到什么？又失去什么？她的
辛酸谁能知晓？她虽不至陷入“卖火柴的小女孩”
饥寒交迫的境地，但出国前和出国之初，肯定也划
擦许多根“火柴”，点燃希望火花：留学深造或找一
份称心如意的工作，融入主流社会……虽然国外
甚至国内大学生当售货员司空见惯，但这决不是
她的理想，毕竟她当过教师，如果继续当下去或许
是桃李满家乡的老师了。

一个弱女子独身闯世界，她犹如一叶孤帆：
“茫茫茫海上，孤帆闪着白光。它在寻求什么，在
遥远的异乡？它抛弃了什么，在那自己的故乡？
大风大浪，桅杆扎扎响。它要的就是这个，它这样
才安详。”也许，只有莱蒙托夫的诗揭示了人们内
心深处渴望探求追寻而浪迹天涯的隐秘心态。

祖国正迈向富强之路，老一辈华侨经历那
个为逃避兵荒马乱而漂洋过海，如猪崽般被贩
卖奴役的时代已一去不复返。但愿祖国日益强
大，为新一代华侨华人争光，也为我们这位小老
乡争气。

■ 王振德

天不老，恨难消。
一个十三岁的小男孩，本该沐浴在

亲情的阳光里，可是竟被逼得父死母
丧、家破人亡，于是他不得不在枪林弹
雨中狂奔，在血雨腥风中拼杀，稚嫩的
肩膀毅然担起保家卫国的重负。这都
是拜日军血腥侵略之所赐。作家赵万
里的《父亲快跑》一书一咏三唱，用诗意
的语言、白描的笔法，深情记述了抗日
小英雄园子（作者生父的原型）的成长
史、血泪史。

“眼前景物口头语，便是诗家绝妙
词。”赵万里喜欢用淡淡的口头语，叙说
浓浓的离情别绪、家仇国恨；语言质朴

平实，带有浓郁的乡土气息。
作者特别擅长用“一……一……”

的句式，以收“点睛欲飞”之效。譬如，
“一波河水一波光”，“一河莲藕一河
香”，“园子不吭声，胸脯一起一伏的”，

“园子越说越憋屈，眼仁儿里火苗一蹿
一蹿的”，“回忆过去，父亲的眼神里，阳
光一跃一跃的”。这样的句式俯拾皆
是，描声摹态，各擅其长；映衬对比，各
臻其妙。

作者曾经当过兵，在部队做过电影
放映员，后做过电视编导，近年又投入
影视剧创作。所以，从散文到小说到电
影剧本的转换中，我们都能感受到那鲜
明的现场感、画面感和情境感，有时一
句话就带出了万千气象、纵横意态——

“赵国祥流泪了。老掌柜手拿筷子，夹
起一只只饺子，赵国祥就着泪水一个个
吞下，哽咽着吃完了他此生的最后一顿
饭……”令人回肠荡气。

纤细的笔头，刚劲的骨头；有限的
笔墨纸，不绝的精气神。这应该是《父
亲快跑》的又一特色。譬如，面对活埋
的大坑，面对敌人的威逼利诱，园子大
哥赵国祥的那两声喊，声声撼人三魂、
震人七魄：第一声喊：“白脖子，这坑太
浅了，俺堂堂一条汉子，得站着死！”平
平淡淡的几句道白，具足了“生为百夫
雄，死为壮士规”的慷慨豪情；第二声
喊是在白狗子押来老娘和小妹的时
候，他扑上前高喊一声“娘”，随即泪眼
婆娑——寥寥数字，活脱脱刻画出一
位盖世英雄的侠骨柔肠。

至于那三声笑，也同样撕心裂肺，
振聋发聩。即所谓：有大寄托者，必有
大气魄。从中，似乎读出了白居易诗、
李清照词那种大俗大雅的味道。

明末清初思想家王夫之认为，哀乐
可以相反相成。他说：“以乐景写哀，以
哀景写乐，一倍增其哀乐。”无独有偶，

热衷于反道而行的，不光是王夫之，赵
万里也偏爱此道。他在作品中屡屡“笑
语诉哀歌”，为灰暗的生存背景，注入几
抹动人的清新和生趣，而且驾轻就熟，
曲尽其妙。譬如，小说中《冀中导报》周
记者展示了他的武器——“柯达”相机
之后，作家以谐趣之笔写道：

园子都听糊涂了：“啥？你的武
器？能放枪杀敌报仇不？”

周记者看着园子：“放啥枪？这是
‘柯达’相机。”

园子有些失望，挖苦道：“像鸡，还
像鸭呢；咯嗒咯嗒，鸡下蛋哪！这不方
不圆的，算啥武器？”

紧接着，记者拿出来一大叠照片，
从中秀姑看到了家乡毁于兵燹；园子看
到了德叔惨遭屠戮；三个丫儿想到了父
亲被鬼子抓去，不知死活。于是，作家
将国破家亡、心碎肠断的凄情惨状，渲
染得酣畅淋漓。

像这样大喜大悲、大起大落的故事
细节，在这部作品中不胜枚举。而且，
作品中每每将感伤与理趣、感愤与理
喻、感悟与哲思融为一炉。

“父亲快跑”

流年剪影wh

冬天的童话
■ 孙文波

这个季节很安静，

鸟们都去了南方，

树在沉睡，

做再一次发芽的梦，

那些梦怎么做

我不知道。

我在屋里，

我也非常安静，

像冬眠熊。

我没写诗。

诗歌是喧闹，

是在词语的野外寻找；

要进入密林下到河里才能看自己

找到什么

恰当的词可能是蘑菇，

意外的词可能是狐狸。

我是不是更希望捡蘑菇捕狐狸，

风风火火，用尽心力？

可现在，我不做那样的事，

我把别人的书捧在手里，

当炉火，让它烤得我昏昏思睡，

我的头脑比雪还白。

纪念
■ 叶美

在狭窄，不到一米的厨房通道

他们把奶奶停放在靠墙一侧的

临时担架上，

木板反着霉味的潮气

两块砖头叠放后分置踮在四角。

她穿黑罩袍，略显肥大

裁剪成二三十年代的样式，

胸前一排硬结石的

布扣，紧口小立领，却在边缘处

露出一些鲜红的衬里。

这是她生前为自己挑选的装老衣

一年夏天，我和哥哥放学回家

她瘦弱的手扶拐杖，

一面喜滋滋地摸着

它光滑半绸子面料。

她的脸此刻紧闭

爱一直都是她的秘密，自从

爷爷在朝鲜战场被飞来的子弹不

幸击中

她一生就彰显出斗鸡般的勇气，

抚养四个儿女。

在这幅遗像里，

她的眼睛如黑色的玻璃珠

两手十指摊开，

伸直了手臂一定要搭在膝盖上

不断有人进门和她告别

顺便夹着风雪，吹过她的头

窗下刚刚打好的棺材像一口巨大

的马槽。

帆
■ 阿福

所有的人都上岸

唯独我留在港湾

舐舔伤口

岸上的喧嚣与灯光

没有风声浪影

而我的记忆顺着桅杆

在往下滴血

苍茫
■ 李玉峰

陵河出海涌巨浪，

鄙心似潮逐颙高。

红尘六旬春阅尽，

漫道回首暮苍茫。

耶稣造地谁丈量，

葳蕤草木剩几方？

人间何处是净土，

陶潜难觅桃花源。

游澄迈九龙溪
■ 王家连

奔流百曲九龙溪，

两岸葱茏山鸟啼。

传道九龙栖宿处，

龙潭千丈尚依稀。
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