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◇一地鸡毛 王永清

不要测试人性

◇百味书斋 刘学文

瓦尔登湖的魅力

◇写食主义 张传伦

国菜讲究“火候”

◇市井烟火 高光辉

最小的腐败
“师傅，给钱，要一下停车票。”
“没票！3块！”停车场收费员是一中年

男子，胡子拉碴脏兮兮，他边说边伸过手来。
“哪有停车收费不给票的？”
“你停都停了，给钱吧！”
大有古代强盗拦路收买路钱的架势。

我还有一堆事等着，再说为这区区小事也不
想再费口舌，就嘟囔句“乱来”付款了事。

但回来路上，总觉着有哪儿不对。
首先当然是收费员不给发票还耍横，太

不像话。收费不给发票，这钱自然不受约
束，偷偷落了自个腰包的概率极大。如此一
次才3块，确实微不足道，但却是地地道道有
可能造成贪污的漏洞。由此产生的腐败或
许算是最小的腐败了。

再想想自己好像也有想法不对劲。因
为觉着钱少事小，就妥协了事。况且，如果
这次还像上次那样，收费员态度和和气气
的，或许我更觉得没啥了。其实付费者不
较真的想法不正是收费员小贪污的同谋
么？每天发生在大大小小商场卖场停车场
以及更多大大小小买卖生意中的类似情况
多了去了（有的涉嫌偷漏税等其它违法行
为），聚沙成塔，积土成山，全中国此单总量
一定吓死个人！

由此想到腐败问题。能说这3块钱的小
贪污不是腐败么？当然是了。只是不是官
场的腐败，而是民间的腐败，民风的腐败。

还有，我对这小漏洞的漠视容忍，其实
也是大众对细小腐败见怪不怪、不较真不干
预的一个小小典型。诚然，腐败惊天大案对
党的形象、百姓信任带来极大的冲击波，具
有极大的杀伤力；这千千万万不起眼的小腐
败也不可不察。它们虽在数量、情节上与惊
天大案有天壤之别，但在本质上都是利用手
中的公共权力谋取私利，说到底是一个贪
字。小腐败如白蚁一般可以蛀空我们社会
规范的大坝；芸芸众生对此的习惯麻木，最
是害人误事，温水煮青蛙，一切美好会在不
知不觉中被终结……

我还想到两件事情。一是凡人小事：一
名女乘客因出租车司机开车没有双手握方
向盘而拒付车费，她的理由是那样开车“不
规范”。二是名人轶事：1956年的一个星
期天，周恩来到北京中国照相馆照相，准
备出国时送给外国元首，要照相馆再多印
几张。照相馆职工为表达对总理的爱戴，
特意精心印制了 4 张 12 寸照片赠送总
理。几天后，周恩来让工作人员前去结
账，要求照相馆开两张单子，一张是因工
作需要的那些照片由公家付钱，另一张是
总理自己留下的几张照片连同照相馆赠
送的那4张，由总理个人付钱。

这两件事都很小，都是较真了，因为都
与规矩相关。《孟子》说“不以规矩，不能成
方圆。”刘备临终前要求儿子“勿以恶小而
为之，勿以善小而不为。”我们执政党的创
始人毛泽东是这么讲规矩的：“世界上怕
就怕认真二字，共产党就最讲认真。”打老
虎打苍蝇，讲法律讲认真——执政党和万
千百姓都这么想这么做——中国的希望正
在于此！

亨利·戴维·梭罗（1817－1862）是美国
超验主义作家，他的经典之作《瓦尔登湖》
被誉为“美国自然文学之父”，该书位居“十
本塑造美国人性格的书”榜首，如今已成为
世界性环境主义运动的“圣经”。

瓦尔登湖是美国马萨诸塞州的一处
十分幽静的名胜，梭罗很早就看中了这个
美丽的所在，总希望自己能够有一天蛰居
于此，平心静气地研究自己的学问，感悟
生命的真谛。1845年的春天，年轻的梭罗
向作家阿尔柯特借了一柄斧头，独自走进
瓦尔登湖畔的森林深处，用28.12美元买
了一些必备的用具，自己动手砍伐了许多
白松来做他的建筑材料，仅仅一个月的时
间，梭罗即修建了一座小小的木屋，从此
开始了自己离群索居的生活。刚刚搬进
这座朴素的新居，梭罗即在日记中喜悦地
写道：“那是愉快的春日，人们感到难过的
冬天正跟冻土一样地消溶，而蛰居的生命
开始舒展了。”

《瓦尔登湖》表面上看是梭罗两年多的
林中生活记录，实际上是他以一部博大精
深的奇书，倡导“生活简朴、精神崇高”的生
活方式，对抗物质主义对人之精神的侵蚀、
工业文明对自然的摧残，维护人之灵魂与
肉体的和谐、人与自然的统一。梭罗在《瓦
尔登湖》说：“湖是风景中最美丽、最富于表
情的姿容。它是大地的眼睛，观看着它的
人可衡量自身天性的深度。长在湖边的树
是细长的睫毛，四周林木葱郁的小山和山
崖是明眸上的美眉。”几十年之后，俄罗斯
作家普里什文也在作品里说，“湖就是大地
的眼睛”。

梭罗在瓦尔登湖畔生活的两年多时
间既是寂寞单调的，同时又是丰富多彩
的。夏天，他常常从早晨开始就坐在自己
阳光灿烂的门前，从日出坐到正午，坐在
各种树木之间，聆听着鸟儿歌唱，在没有
打扰的宁静氛围之中凝神沉思，享受着心
灵的饱满。晚上他常常去湖中荡舟弄笛，
或者游泳、垂钓，躺在船上凝视星星、与晚
风对话。他说“那种日子里，懒惰是最诱
惑人的产业，它的产量也是最丰富的。我
这样偷闲地过了许多个上午，我宁愿把一
日之计在于晨的最宝贵的光阴这样虚掷；
因为我是富有的，虽然这话与金钱无关，
我却富有阳光照耀的时辰以及夏令的日
月，我挥霍着它们；我并没有把它们更多
地浪费在工场中或教师的讲台上，这我一
点儿不后悔。”冬天，当暴风雪来临时，梭
罗又开始充当动物学家和气候学家的角
色，他怀着一颗好奇的心灵，兴味盎然地
观察着大自然的四季更替，感受着那种无
法形容的柔和之美与“脆弱的精致”。梭
罗常常在雪地里步行几英里，只是为了赶

赴同白桦树的约会，他在火炉边度过自
己的冬夜，有时也会把无家可归的禽兽
请进自己的小屋，为它们作冬夜的庇
护，于是，那些山雀和松鼠成为梭罗最
要好的朋友，以至于有一天一只麻雀飞
到了梭罗的肩上，竟让他感到了一次最
难得的光荣。梭罗说：“现在已经是晚
上，我并没有完成什么值得纪念的工
作。我也没有像鸣禽一样地歌唱，我只
静静地微笑，笑我自己幸福无涯。我的
生活本身便是娱乐，而且它永远新奇。”

《瓦尔登湖》在我国的传播基本上是
这样的。1949年10月，上海晨光出版公
司将徐迟译本以《华尔腾》之名，第一次把
这本书推到中国读者面前。没想到在
1950年代的香港却很快出现了盗版，他们
把书名改为《湖滨散记》，把徐迟改为“吴明
实”（无名氏），一版再版，竟达六次之多！
等国内再版时，已是离初版33年之后的
1982年。这一年，年近古稀的徐迟忍不
住花很大工夫对全书进行了重新校译，
然后交付上海译文出版社再版，书名正
式定为《瓦尔登湖》。新时期以来的多数
读者对梭罗和瓦尔登湖的了解，大都通
过这一版。1993年5月，由中国社会科
学院外国文学研究所、人民文学出版社
和上海译文出版社联合编辑出版的封面
网格版《外国文学名著丛书》，又将《瓦尔
登湖》纳入其中。徐迟对这一版的译文
又做了修订，并重新写了一篇较为详备
的《译本序》。1997年7月，上海译文社
重出单行精装本，封面是一角金色湖
泊，一条船，埠头上站着一个穿高统靴、
拿一只船桨的沉默背影。其后徐译《瓦
尔登湖》一版再版，这既是对徐先生的
纪念，亦足以告慰他的忠实读者。继徐
迟译本之后，又有十余种译本的《瓦尔登
湖》陆续面世，并印行了多种装帧设计的
版本。此时，梭罗的其他作品也在梭罗
爱好者中传播开来。

中国菜讲究“刀候火候芡候”，“火候”
最重要。袁枚《随园食单》内有“须知单”，
专设一“火候须知”章，对于厨师可善用火
侯者，评价之高，近乎以圣贤视之，“道人
以丹成九转为仙，儒家以无过、不及为
中。司厨者，能知火侯而谨伺之，则几于
道矣”。

最难掌握火候的是清蒸鱼，鱼之品种
大小轻重，用火都不同，即使会做了，一旦
换了灶火灶具，厨师仍需重新掌握火候。

粤菜师傅清蒸鱼最讲究，蒸好摆上
台，尚未全熟，鱼肉不可呈死白色，要略
微有透明感，先从鱼腩吃起，两三分钟
后，箸至鱼骨处时，最厚的鱼肉才刚好
变熟，这一手绝活，听似容易，不蒸他百
八十条的，绝对做不好。

袁枚最不喜烹鱼过火，“鱼临食时，色
白如玉，凝而不散者，活肉也；色白如粉，
不相胶粘者，死肉也。明明鲜鱼，而使之
不鲜，可恨已极”。

鱼蒸好了，及时上桌更不容忽视，有
些菜吃着要有一点烫嘴刚好，每年春节
只要在酒楼吃饭，我总不忘先跟领班套

近乎，才好意思说“大过年的，菜做嘛样
就嘛样，四喜丸子，红烧鱼这几道热菜，
您了，一定不能凉了上”。

《随园食单》说的最到位，热菜由热变
凉，就是由好变坏。擅做蜀中名菜“麻婆
豆腐”的川菜大厨，最谙此道，盛菜的盘子
事先要加热。

我家小区有一高级酒楼，多年在那里
自斟或宴客，一不小心，十五年了，至今没
吃腻，这期间，只出了一次小差错，可在我
看来问题很严重。热菜叫起，是我每宴必
遵的规距，可那次不知哪个环节出了纰
漏，楞是凉菜没上齐，热菜就上了，别人吃
得怎么样我不敢说，反正我没吃好是真
的，到小馆子吃（今谓“狗食馆”），我从不
提这个要求，怕人说咱不懂事，穷讲究，因
为提了也白提，人家压根不理你这套，想
上嘛就上嘛。出门在外吃饭喝酒，谁也不
想找别扭。

字典上对“人性”的解释是：人性是
指人所具有的正常的感情和理性。也
是一切生命的根本属性。人应该顺应
人性，也就是顺应自然，不要轻易地去
测试人性。

记得小时候，看电视剧《劈棺惊梦》，
是根据古典故事《庄周试妻》改编而成
的。讲的是庄子为试妻装死，然后化身成
相貌俊美的公子去诱惑妻子。妻子田氏
果然中计，马上喜欢上了这位公子，可惜
公子患有头痛病，需要用人的骨髓入药才
能治好，于是田氏决定让死鬼丈夫捐献一
下器官。庄子知晓后很受伤，在田氏劈开
棺盖的一刹那，“借尸还魂”过来，斥责老
婆，致使田氏“羞愧难当”，悬梁自尽了。

这纯属是庄子没事找事，搞出来的恶
作剧，为试妻子忠贞，毁了爱情，也毁了爱
人。庄子是个哲学家，却绕不开自私的误
区，参不透人性本身就存有缺口，爱情不
是用来测试的，而是需要在彼此呵护下才
能走得更远。

在一个学校里，有位心理专家要求
一组学生做这样一道测试题：每人背着
七个袋子，穿过一片沙漠，袋子里分别
装着诚信、善良、孝顺、勇敢等美德。在
前行的过程中，每隔一段时间就要丢掉
一个袋子，最终只能保留一个，让学生
给出答案。

学生们商量再三，无法取舍，有的甚
至急得哭了，最后只好交了白卷。也许交
白卷正是专家期许的结果，目的就是测试
学生美好的心灵。但这种近似“残忍”的
测试方法实在不足取，这就好比问母亲和
妻子掉在河里先救谁一样无聊，因为它触
碰到的是人心最不愿意面对的一面，这样
的问题最好永远不要去想，去问，去想去
问都会显得穷极无聊、自寻烦恼。

微信里经常收到这样的群发消息：
“不要让早把你拉黑的人，占你手机的一
丁点空间，您试试吧，复制我发的消息，
找到微信里的设置，通用，群发助手，全
选，粘贴复制的信息发送就行，谁的发送
失败，谁就是把你‘拉黑’了，你再把他们

清掉就行了。”
热衷于这样集体测试的人还真不少，想

来将你拉黑的，多半是你生活中的过客，是
些流水般的友谊。虽然落花无情，但还有花
开的，根本犯不着去测试，一探究竟。而真
正的朋友，应该住在心里的，别人也抢不去，
更犯不着去测试。

在生活中，永远不要测试人性，使用假
设的状况撩拨人心的阴暗面，不是谁经得起
诱惑，而是你给的诱惑不够大。这样测试的
结果，不仅对别人不公平，对自己也是一种
伤害。

三维立体越剧电影《蝴蝶梦》改编于
“庄周试妻”的故事。

《瓦尔登湖》书影

清蒸鱼


