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漫步的女孩
■ 陈不晚

你低头漫步的样子
像一只不知罪恶的羔羊

我将我的双眸摘下
安放在一片草叶之上

你若巧遇并满目纯净地
久久注视

我便溢满你那两只
闪闪发光的黑色酒杯

两滴醉醺的美酒
一滴东西，一滴南北

瀑
■ 王晓冰

这一刻
微风正凉，阳光正好
湍急的飞流
溅出纵身一跃的邂逅
一见倾心的拥抱
相濡以沫的胶着
恣意于下一个落差到来之前的间隔
秒杀
从来不动声色

这一刻
微风正凉，阳光正好
双手叉腰的假苹婆树
胸前挂满裸孕的果实，也是种子
木木然俯瞰着一百年来
老掉牙的爱情故事
就这样，就这样
前仆后继
川流不息
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这个家伙是村里牛群中最享福的，别的牛，
无论是公牛，还是母牛，都要参加生产队的劳
动，驾车、耕地、犁田、打场等等，牛嘛，天生就该
劳动，它们是农民的帮手，是农民的兄弟。可是
这头骚牯什么事也不做，既不挽犁，也不套辕，
别的牛干活，它到处闲逛，似乎这样还不舒服，
还到处生事。

它也干活，只干一样活，就是和村里那些母
牛配种，它专干这件风流活，美死它了。大家都
相信，当初畜牧师一定看走眼了，选它做种牛？
它个子不是最大的，身体也不是最强壮的，凭什
么让它来播种，弄得生产队的牛群里都是它的
子孙？

它好斗，见不得其他的公牛，如果有别的公
牛出现在附近，它一定冲过去，跟那公牛打一
架，别的公牛见它如此，早吓跑了。有一天，一
条驾车的外村公牛路过村口，它看到了，挣脱缰
绳，冲撞过去，外村公牛避让不及，竟让它连车
撞到了池塘。

它好妒，村里所有母牛都是它的妻妾，它把
它们看管得很紧，不许其他任何一条公牛接
近。它的担忧根本就是多余的，因为其它公牛
都被阉过，无力和它竞争。可是，这条骚牯生来
就把它们看成是自己的敌人。如果有公牛走近
哪条母牛，顿时就会遭到它的攻击。它记得每
条母牛身上的味道，闻一闻母牛体味，它就知道
小母牛发育到了什么地步，哪几条大母牛到了
该下种的时候，它会守在母牛的身旁，等待母牛
最后驯服温顺的时刻。这时候，它很忙碌，很辛
苦，忙了这头，还要忙那头，一刻不离地在几条
母牛之间奔忙。它的嘴里会忙出一团团白沫，
喷溅在来回急走的路上。如果别的公牛知道它
有这般辛苦，是不是还要羡慕它？畜牧师当初
为了避免骚牯之间的争斗，避免村里多养一条
不干活的牛，才只留下它这样一条种牛，现在它
劳累如此，发挥出了最大的效率，也正应了畜牧
师的话：养兵千日，用兵一时。

村里的公牛对骚牯形成不了威胁，真正的
威胁来自外来的骚牯，母牛身上有浓重的体味，
这种味道在村里弥漫，会随着风儿飘向村外，这
样，外村的骚牯就会嗅着气味找上门来。俗话
说：百密必有一疏，骚牯守得再紧也有大意的时
候。外来骚牯的眼睛也是红的，烧得像炭火，它
也是天不怕地不怕的好汉，无论得逞与否，它都
不会吓得落荒而逃，它来就是为了打架的。两
条骚牯架在一处，双角紧咬，你进我退，我进你
退，它们脑门血肉模糊，满面流血。骚牯打架都
是来真的，如果不被人拉开，会打上三天三夜，
以一方致残而告终。

骚牯享有和母牛交配的特权，还享有不干
农活的权利。头一项是它的天职，第二项则是
它耍手腕得来的，它不想参加劳动，于是它便装
出不会劳动的样子，让它驾车，它把装满粮食的
牛车拖下池塘；让它耕地，它故意走得弯弯扭
扭；干活时，难免与母牛相遇，它要不立定，望着
母牛不走，要不母牛往哪走它也跟着往哪走，叫
人气不打一处来。它还影响别的公牛干活，有
一条叫黄毛的公牛，本来正在专心犁地，但骚牯
哼着响鼻，喷着唾沫，一步步走近它，黄毛很怕
骚牯，见骚牯不怀好意，心中惊惧，扭头拖着铁
犁狂奔起来，闹得许多人丢下手中活儿拦它。

骚牯耍心眼不说，还动不动耍脾气，用它的
人使唤不了它，就拿鞭子抽它，开始谁都没有想
到，它竟红了眼，扭头要触人。以后，大家都避
着它，惹不起躲得起，都不去牵它鼻子上的绳
子。又过几年，包产到户，生产队的牛也分到各
家，公牛、母牛、大牛、小牛都有人要，唯独骚牯
被人推来推去。

■ 红笛

这些年过去，对白苗先生的记忆
是越来越淡了。院子里的老报人聚在
一起，偶尔会带出一两句关于老先生
的事，说是一篇五百字的文章，他读过
五遍，便能一字不漏地当场背诵，说当
时字典少，不认识的字问他都能知道，
有活字典之称，说他给报社工人夜校
上课，会揣着一块做电版用的黑盐木，
他上课其实是讲故事，海口话里说的

“学古”，说到关节处，他会把木头往桌
上一拍，给大家来个拍案惊奇。说着
说着也就过去了，没有人想要写成什
么。前不久，见海南日报海南周刊在
记述抗战期间流亡岛外的文化人时，
有记到白苗：陈铭章，1901年生，笔名
天尔、白苗（解放后用），日军侵入海南
前，任《国光日报》编辑，日军侵入海口
十余日后，逃往广州湾，又转赴香港，
抗战胜利后回海口，在《世纪晚报》任
知识副刊主编。解放后在海南日报工
作。又记：在香港，他出版了《琼崖散
忆》、《琼崖歌谣》。来寄托自己的思乡
之情。《琼崖散忆》收录作者写于香港
的十四篇文章，都是作者的忧思之
作。虽只是雪泥鸿爪般的寥寥数语，
却让我对先生渐渐淡去的记忆有些清
晰起来。

那天天气真好，想做的事就是去
白苗先生家一趟，他的儿子应该在家
的。先生的家在一条巷子里，是闹中
取静的地方，进了一扇石砌的拱门，有
个庭院，一栋二层的小楼，白苗住在二
楼，窗户对着天井，有不知名的藤葛从
墙根下爬上来，一直爬到楼顶，家里便
有了满满的绿意。记得他有一个儿
子，年纪和我相仿，长相白皙，木讷寡
言。我去先生家里，一坐就是半天，他
进进出出地走来走去，添水倒茶，只是

点点头，没说什么话，有时见他必恭必
敬地端坐书桌边帮父亲抄写稿子。白
苗都八十多岁了，有严重的白内障，毛
笔写字，随意时笔划难免潦草难辩，都
得儿子给他另外誊清抄正。

那条巷子小时候我们都叫臭屎
巷，后来被写成少史巷，雅致倒是雅致
了，但却和少史无关，少史是什么，没
有相关资料记载，不可考。臭屎巷却
有其来历，旧时海口人家，不设卫生
间，也没公厕，排泻靠的是马桶，家家
备有马桶，每天一早，第一件事是出门
倒粪，海口话叫“倒咸”。有倒的就有
收的，早早地就有人来收了，用牛拉的
车，车上置椭圆的大木桶，早早地就在
巷子里等着四面八方的人家来“倒
咸”。老海口很小，说是四面八方，其
实也只是三瓦五舍，三街五巷，没多少
人家，巷子就靠着北门城墙，连中山
路亦是没有。那时海口叫所，上世纪
二十六年成了市，才开始有些模样。
白苗出生时年号还是光绪，然后宣统
三年，到得民国，都十岁了。对我说起
这些，犹如历历在目，他说赶牛的车夫
都是长辫子，有个车夫因为辫子太长，
在头上盘着像顶了个小马桶。

白苗先生是海南日报最早的副刊
编辑之一，算是承先启后的人物，民国
时期，他就在旧报纸编副刊，新中国成
立后，他仍然编辑新的海南日报副刊，
按当时的说法，属于留用人员。编辑
之余，他会用白苗的笔名写些有关海
南的传说故事和历史钩冗。当时让人
津津乐道，之后还能记忆犹新的便是
丘濬和海瑞的故事连载。白苗先生一
直在报社里编辑副刊，到上世纪六十
年代初才正常退休，其间似乎没经历
过什么曲折，算得是善始善终了。用
他的话来说，他就像是家里那幅挂在
墙上的国画山水，不敢说赏心悦目，但

肯定没有害处的。“文化大革命”来时，
大家好像也没记起他来，也是像那幅
国画山水，破“四旧”后被卷了发放在
角落里，一天一天地过去，就被人遗忘
了。

之后很长一段时间，报纸是没有
副刊的，后来又恢复回来了。海南日
报不但有文学副刊，还有综合副刊，而
且还有了个文艺副刊部。我在副刊部
当编辑时，陈青野是主任，有一天他对
我说，去找白苗先生约稿吧，综合副刊
需要他写的那类文字。于是我便认识
了白苗，开始有了来往，一来二去地也
熟悉了，并成了忘年交。那些年里，他
给我们的综合副刊写了不少文章。白
苗先生幼时启蒙私塾，年轻时在学校
执教国文，又在报纸的副刊里浸润多
年，文字底子厚实，遣词造句，自有自
己的面目，其用词古语皆成新语，写新
事亦好像是诗经里的。笔之所至，包
罗广阔：谈道、谈艺、谈习俗、谈生活、
谈遭遇、谈朋踪交往、谈名人逸事谈地
方掌故、谈旧时朝野，色色具备不仅可
以作喝茶的佐趣，亦可以充当海口近
百年史的证考资料。

文字之余，白苗先生好“学古”。
我常陪他一起喝茶，他夏天是短袖的
对襟杉，冬天是长袖对襟杉加一件夹
袄，或厚或薄，呢子礼帽，拄一根拐杖，
衣履整饬，举止从容，在巷子里走动，
就别有丘壑和气势。拐杖是一根粗的
红藤，去藤器社请人用火烤熟后弯曲
捋直而成。久后磨蹭得有些短了，又
请人用车床车了一圈不锈钢管嵌上，
拐杖磕碰地面，就会一声一声有节奏
地回响。从他家里出来，抄近路，穿过
对面人家庭室，就是牛车巷，走过巷
口，左手边是我们常来喝茶的茶楼。
老街骑楼，大多前门临街，后门倚巷，
旧时是家家户户，皆门庭敞开，过往行

人，为了方便，随意进出，也没有要过
问的，这似乎是约定俗成，亦是司空见
惯。上学的时候，为了赶路，我和同学
们亦是常常这样穿堂入室，有时渴了，
讨杯水喝，那家里主人也是笑脸相向，
热情有加。茶楼铺早早坐满了客人，
见老先生来了，先是让出座位，然后又
都聚拢过来，围着先生坐定。茶师傅
会给泡上一壶红茶，不加糖的，也不记
单。盘古开天地，上下五千年，老先生
是信手拈来，说有就有，且妙语连珠，
高低轻重，缓急虚实，诙谐百出，偶尔
还适当藴籍地夹杂着些海口方言，听
众无不为之倾绝。一夫荷戟，万夫趑
趄，说的不是白苗，但老先生在喝茶

“学古”时的跌宕起伏，却有着这样一
种意思。

上世纪八十年代末，白苗先生眼疾
益重，文章也渐渐写得少了。一次应约
去他家，推开房门，见老先生戴着眼镜，
左手里还拿着一枚放大镜，端坐桌前，
正有笔有划地执管挥毫，态度安详，容
貌伟杰。见纸上已密密麻麻地爬满蝇
头小楷，每个字都摆得四平八稳，骨肉
停匀，风骨犹如隋唐人写的经。他说儿
子有事出差，只能亲笔而为了。写好
后，他把稿纸折好，放在信封里交给我
的时候，我觉得他有些气喘，手上也开
始出汗了。记得那篇文章是写白沙门
的，写宋元之际发生在这里的一场海
战，白沙门之后是厓山，宋朝随之灭
亡。之前白苗先生和我说过文章的内
容，这亦是老先生给我们副刊写的最后
一篇文章。真的好文章，必是他的人比
他的文章还要好。我觉得白苗先生的
人亦是比他的文章还要好的。

白苗先生卒于1989年，按海南习
俗计算，天上一岁，落地一岁，怀胎十
月，亦是一岁。老先生享年虚岁九十
有二，算得是人世里的山远水长了。

白苗先生
遗产一百万

■ 赵水云

三年前的一个冰雪夜，李老汉的老伴半夜里
突发急病，李老汉从所住果园的小房里来村里叫
儿子，急忙之中摔断了腿，可是大儿子一家睡得
沉，二儿子睡得死，一时半会也未叫开门，李老汉
担心老伴，无奈又拐回果园，可惜老伴一口气没
上来已经驾鹤西去。第二天儿女们方知此事，痛
哭不已，因为有的路途遥远，有的家中有事走不
开，子女们也没有到齐，就由村中当农民的大儿
子主持，草草地下葬了，那夜，西风呼号，残破的
果园房中，还在读大学的刚刚赶回来的小女儿坐
在瘸腿李老汉身边哭红了眼睛。

小女儿走后没几天，县公证处来了一个人，
给大儿子二儿子各送来一份遗书，天呀，李老汉
的老伴竟然有一百万的遗产，遗书交代等李信义
百年后，一百万“分”给十个子女，按照每人尽孝
的情况由小女儿按比例分配，因小女儿已放弃继
承，钱存在公证处。

李老汉的老伴生前喜欢捡破烂，也许是发了
横财吧，九个儿子不相信母亲会有这么多钱，曾
到公证处查询：真有一百万吗？得到的答复是肯
定的。

随后李老汉的日子是灿烂的，大儿子把他接
回了家，二儿子时常给他送吃的穿的，三儿子逢
年过节就寄钱回来，四儿子还把父亲接到省城游
玩了一次，这让小山村的老少爷们生生羡慕了一
回。还有五儿子、六儿子、七儿子…个个争相献
殷勤，乐得李老汉一天到晚合不拢嘴地夸老伴能
干、夸儿子媳妇孝顺，说就是女儿有点差，好久没
回来了。

李老汉度过了一个幸福无比的晚年，临了是
含着微笑走的。李老汉的葬礼隆重、排场、阔气，
他的九个儿子儿媳一个女儿无一缺席。

当丧事办完，九个哥哥把目光聚焦到小妹身
上，看小妹如何分配那笔一百万的遗产，小妹淡
淡地说一块到公证处去领吧。

小妹递进去一份取款凭证，公证处递出了薄
薄一摞百元大钞之后，再不见动静，几个哥哥沉
不住气啦“怎么？就这么点？”

“是的，一百万分全在这了。”
“一百万分！有没有搞错？我们要的是一百

万元！”
“小妹，是不是你独吞了，你到底捣什么鬼？”
面对哥哥们连珠炮似的发问。小妹哭了，她

仿佛要把一生的冤屈都哭出来：“母亲怎么会有
一百万？她养活了十个孩子，供我们读书，供我
们成家，她连一百元都没有！当时母亲突然去
世，父亲残废，如果不是我借了一万元，玩了点小
聪明，使了这一计，你们哪一个愿意赡养老父亲，
父亲敲门，你们理都不理，父亲瘫在床上，你们看
都不看，我才出此下策，三年来，我拼命学习，拼
命打工，为什么？就是为了挣奖学金，为赚钱还
账。现在这一万元，不，是一百万分你们嫌少是
不是？那么当初父母生你们值多少钱？养你们
值多少钱？供你们读书值多少钱，为你们娶妻成
家又值多少钱？难道你们是回报的得太多了
吗？”

哥哥们在妹妹一声声的质问面前低下了头。

假日海滩的黄昏
■ 龙福仁

黄昏的假日海滩，景色很美。
假日海滩位于海口市的西面。海滩的外围，

是沿着长长的海岸线逶迤延伸的椰树林。长长
的椰树林象是一条绿色的廊廓，把海滩和外面的
世界分割开来。

扶疏有序的椰树林，树杆或是昂首挺拔，或
是斜撑向天；椰果累累，串串勾连；叶冠如盖，葳
蕤婆娑。椰林脚下，则是沿着椰林走向依势而种
植的各种鲜花。此时，正是花繁叶茂时。鲜花似
锦，碧叶欲滴。花丛间，可见到三五成群的蝴蝶
在不知疲倦地飞来舞去。像是采蜜，又像是戏
耍。其间，又可以看到几只蜻蜓也飞来凑个热
闹。夕阳斜斜地穿进椰林里，浅黄的色，柔柔的
光轻轻地照到了树杆上，在地上，在花丛间投下
了一道道影子。浮光浅影，画面素然。

没有行人，没有杂音，除了偶尔从远处传来
的微弱的海浪声外，周遭是阒静一片。置身其
中，每呼吸一口气，总是那样爽朗，舒心。

与寂静的椰林不同，紧靠着椰林的沙滩却是
另一番景象。莹白柔软的沙滩，穿着各式各色泳
装的男男女女来回穿梭。欢笑声，嬉闹声，追逐
声交织一片，热闹非常。有的在玩沙滩排球，有
的在玩沙雕，有的干脆在海水与沙滩的交汇处，
头朝沙滩，脚朝海水横躺下来，舒展四肢，让层
层涌来的微波细浪，轻轻地抚摸着松弛下来的身
躯，舒心地感受着海水的柔情蜜意。此时的海，
像在絮言细语，又似低吟浅唱，抒发着心绪间的
怡悦。天是湛蓝湛蓝的，云如蝉翼一样的薄，时
而飘移，时而驻留，每一次变幻，总会留下不一样
的图像：似羊，似兔，似高山，似流水。

海上则是泳者的世界。老少男女，戏水其
间。或挥臂击水，自由畅泳；或卧水蹬腿，仰泳而
动；或潜入水中，顿失踪影，疏尔，却在另一头浮
出水面。泳姿百种，亦乖亦怪，都为尽情释放心
中的那份快乐。

夕阳正渐渐西沉。阳光也从刚才的浅黄开
始泛红起来，黄里透红，红里泛黄。澄黄的阳光
溶进这粉红的色彩，齐齐地拂照到整个假日海滩
上。夕阳下，岸边的椰树林，细白沙滩，澄澈海
水，以及这戏水的泳者，都笼罩在了这夕照的晕
黄里。

家在海南wh

夜游三亚，当地朋友说：“走，我带
你去坐船。”我以为是旅游观光船，却
不料，被他带进鸿港市场旁边的一条
小巷里面，地面坑坑洼洼而且黑暗。
我掏出手机照明，蹑手蹑脚地跟着他
走。一处拐弯，前面有灯光亮着，就是
渡口了。要走近它，又是一条坑洼的
巷子。

渡口是一栋两层小楼，第一层前
后通透，被一道铁栏隔成两半，供乘
客一边进一边出；第二层供工作人员
住宿。走进渡口，门口的角落处放一
张木桌，当做售票台，船票每张 1.5
元。渡口里墙面斑驳，有些地方还裸
露着钢筋，古旧中透露着沧桑。一面
墙壁上，赫然写着一个大大的“拆”
字，红色的笔迹在灯光下张牙舞爪。
渡口所依傍的是三亚河与临春河在
入海口处的并流，有多级水泥台阶向
下伸入水面。借着灯光，可以看到一
群小鱼在岸边啃食苔藓。水面约百
米宽，对岸相匹配地也设一个渡口，
灯火阑珊，人影闪动；它的背景竟是
一山凸起的鹿回头公园，其上霓虹艳
丽，几条旋转的光束射向天空的四面
八方。

现在，我们要坐船到对岸的渡口
去。此时，河道中横行而来一个黑黝
黝的庞然大物，伴着轰隆隆的声响。
待它越来越近，看清了，是渡船。客舱
里十几个人，或站或坐。渡船慢慢靠
岸，船头吃水处挂一个破旧轮胎，防止
与水泥台阶硬碰硬。渡船停稳，乘客
下船，从台阶上了渡口，然后各去其所
去，他们中既有拎着生活用品的本地
居民，也有背着旅行包的外地游客。
我和朋友以及十几个人作为下一拨乘
客下了台阶上船。船头放一个铁皮
箱，我们把船票投入其中。渡船长约
十米，宽三米，驾驶室在后，客舱在
前。客舱的两侧各设一米多高的护

栏，依护栏各安放一排长椅。顶上盖
一张铁蓬，用来遮日挡雨，悬架上放着
救生衣等应急用品。甲板乌黑锃亮，
多年来不知道被多少双脚踩过。

待乘客上船完毕，渡船轰隆隆地
启动马达，挂倒挡，徐徐退出渡口。我
感觉到船体在剧烈震颤，并闻到柴油
的气味。渡船退出一定距离后，又180
度调转船头，轰隆隆地向对岸开去，船
头犁开的水哗啦啦作响。

河道中水流湍急，渡船要横穿过
去并不轻松，好在我们的驾驶员技术
娴熟。他端坐在驾驶室，一副惯看风
云，任凭潮起潮落的淡定表情，最终让
船头吻上了对岸渡口的台阶。从此岸
开到彼岸，用时不到五分钟，渡船每天
要往返上百趟。

我们下船登岸。这里是低矮的两
层小楼，陈旧，破败。渡口很有历史
了。早在清朝时，就有广东沿海的疍
家渔民漂泊至此，临水而居。他们驾
驶渔船来往两岸，为生活而奔波。到
1910年左右，建起现址这一对渡口，
迄今已逾百年。渡口起初用的是人力
木船，到海南解放后，渡口翻修，换用
机动船，因为靠近南边海渔村，所以三
亚人叫它“南边海渡口”。

朋友说，他小时候经常跟随爷爷
奶奶坐渡船到对岸的亲戚朋友家串
门。二十多年过去了，渡口的周围突
飞猛进变成现代化的都市。渡口也在
变，只是慢慢变老、变旧，像一个时光
容器，封存住上世纪的悠悠岁月。我
指着对岸的渡口问他：“那边不是要拆
了吗？”他顿时来神，说：“是的，要拆
了，拆后开发商要建起177米高的三
亚第一高楼，政府还规划建一座桥横
跨两岸，到那时，人们来往两岸既方便
又省钱。”停顿片刻，他又怅然长叹：

“渡口要拆了，我真有点不舍，毕竟，这
里流淌着几代三亚人的记忆。”

骚

牯
■
严
敬

动
物
档
案

wh

百
年
渡
口

■
吴
乾
华

岁
月
如
歌

wh

《桥》 （油画） 吴楚宴 作

念奴娇·北京初雪
（外一首）

■ 陈健春

晓冬初雪，挟雨飞满院，冷香寒
透。银杏轻黄迷恋处，却是红消皑岫。
草木冰心，梅枝傲骨，寒碧骚垂柳。千
姿如絮，瑞祥漫展鸿覆。自在陶醉诗
狂，逍遥戏我，问雪殊征袖。天地何须
风雅客，浪迹天涯依旧。皓玉凌梢，轻
摇碎笔，描绘山河秀。时光迢递，一场
梨梦翔骤。

七律·巴黎惊魂血泪飞

一夜巴黎惊世界，凶残暴虐灭人
寰。 百人血染歌声里，万众哀嚎赛趣
间。 夺命枪击还不断，追魂爆炸又连
环。 新殇旧恨同飞泪，岁月强权更难
安。

戏剧
■ 王强斐

我知道你一无所有

除了两只黑色的眼睛

它们告诉我

你的忧虑和痛苦

我不会轻易离开你

从始至终

我知道你会在心里想

天使在蜂巢里干什么？

我在这呢。请敲门进来

我会亲自迎接你

就像迎接春天

我不会说出我的寂寞

哪怕它蓝色的火焰一点点熄灭

遗失了渔火的大海

恰好被升起的晨曦照亮

你知道我不会这样默默地离开

即使天空飘着纷飞的细雨

所有人坐在咖啡厅里聊天

人声鼎沸。谁也顾不上谁

我正走来

兜里揣着一只红色的口琴

它悠扬的歌声

曾经抚摸过我们伤痛的心

以前如此，今后亦如此

接下来引人入胜的戏剧

会有更多的掌声


