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他是作家，又是文学家，也
是大学教授，是国内最年轻的
博导之一。

生活中的谢有顺，知识渊
博却没有酸腐迂回之气，上可
讲正史考证，下可说野史逸闻，
上一秒还是口若悬河的男神教
授范，下一秒就成了引人捧腹
的段子手。

他曾入选国际经济组织达
沃斯论坛评选的“全球青年领
袖”，在此之前，姚明、马云、丁
磊、曹国伟、贾樟柯等也曾入
选。

“全球青年领袖”的选拔标
准是：“在各自领域取得非凡成
就，具有影响力和领导经验，有
服务于社会的强烈意愿，希望
用自己的才华解决世界正面临
的最具挑战性的问题”。从某
种意义上来说，入选全球青年
领袖的人，都是一些“有问题的
人”，谢有顺也不例外。

也许，撕下一些标签，谢有
顺只是一个有问题、正思考着问
题、尝试解决问题的知识分子。

曾是失学儿童
读书改变命运

小学五年级的时候，谢有
顺曾经因为祖母去世等家庭变
故而辍学了近一年，11岁的谢
有顺跟随父母到了外地，失学
期间，他跟着一个乡村老中医
当学徒，背了一大堆的“汤头口
诀”。后来，谢有顺的语文老师
和大伯坚持让他回去读书，他
才重新有机会坐在教室里。“当
时连我自己都以为不可能再有
读书的机会了，小小年纪便开
始自暴自弃”，他这样回忆这段
经历，“我记得很清楚，那时我
刚去世的祖母简陋的墓地就在
我教室背后的山坡上”，“我就
是在这种境遇下读完小学最后
一年的，这样的记忆我一辈子
也不会忘记”。

也许正是这些永不磨灭的
记忆给了谢有顺质朴的生命底
色，他始终自称是“农民的儿
子”，这位农民的儿子跟我们很
多人一样，在面临升学时，并没
有多少选择的余地，于是便上
了一所中等师范学校，后来保
送到福建师范大学。上大学改
变了他的命运，上帝给他的人
生打开了另一扇门，透过这扇
门，通过学习文学，原来那些生
活中的经历和感受，就可以通

过阅读来深化和体悟。在学习
过程，谢有顺发现自己喜欢文
学，对文学研究有浓厚的兴趣，
透过时间，我们便可以看到谢
有顺因读书、写作而发生的转
向。

1990年，谢有顺去福建师
范大学报到读书，成为福建师
范大学的一名普通在校大学
生；1992年，第一篇关于先锋
小说的文章发表在《福建文
学》上；1993年，开始陆陆续续
在《当代作家评论》杂志上发
表文章，这是一个重要的转折
点，通过发表文章，谢有顺不
仅靠稿费供自己读完了大学，
还养成了阅读与写作的习惯，
更重要的是，他开始从中收获
到一种乐趣。正是这种读书、
写作的乐趣，冥冥之中牵引着
他走向两外一条路。谢有顺当
年读的是定向生，按规定他要
回县城教书，回去就意味着写
作的中断。为了维持这种兴
趣，他放弃了正式分配，选择在
福州一家名为《电影之友》杂志
社打工。

1998年，26岁的谢有顺做
了一个重要决定——到广州做
一名自由职业者。

“当今文坛的一大奇迹”

2001年，已经辞职三年、
29岁的谢有顺成为最年轻的
冯牧文学奖得主，那是第二届
冯牧文学奖，和谢有顺共同获
奖的，还有莫言。那时的他以

“当代中国最年轻的文学批评
家”的身份独领风骚，被认为是

“当今文坛一大奇迹”。2006
年，谢有顺被中山大学以特殊
人才引进，成为中山大学中文
系的博导，这一年，他34岁。

此时，他来广州已有8年，
距他从福建师范大学毕业已
经有12年了。引进的过程中，
还有一则趣事。当时的中山
大学需要他填写一份材料，谢
有顺的简历里提到有二十几
篇文章被《人大复印资料》全
文转载，中山大学打电话给
他，没有向他核实除此之外的
任何材料，唯一要求是让他提
供这二十多篇被转载文章的
原文。“其实我也理解，中大几
乎不能相信，一个34岁的人有
二三十篇文章被人大复印资
料全文转载”，谢有顺这样解
释道。

这就是谢有顺，他的朝气、
锐气和才气既令人吃惊，又令
人欣喜。

他做过自由职业者，也做
过报纸编辑，如今是大学里的

“明星教授”，但是无论做何种
工作，无论时间怎样改变，他一
直没有放弃过文学评论，他以
犀利的思想评说当下，直面现
代人的灵魂冲突，使批评呈现
为一种激越、敏捷、具有冲击力
的思想交锋，表现了提出问题
的眼光和勇气。

中国文学的大格局

“当代文学当然有很多问
题，其中有一个最大的不足就
是失去了重大问题的兴趣和发
言能力，更谈不上对自身及人
类命运的深沉思索了”，谢有顺
的讲话掷地有声，不管怎样变
化，他始终是那个享受阅读、写
作的读书人。

11月12日，谢有顺在博鳌
接受海南日报记者采访时说，
私人经验的泛滥，使小说叙事
日益小事化、琐碎化；消费文化
的崛起，使小说热衷于讲述身
体和欲望的故事，相反，那些浩
大、强悍的生存真实、心灵苦
难，已经很难引起作家的注意，
多数作家满足于一己之经验，依
然沉醉于小情小爱，缺少写作的
野心，思想贫乏，趣味单一。

谢有顺一直坚持以批判的
立场探讨当下复杂的精神现象
和文化矛盾，他思考着整个现
代文学的格局，并且能够见微
知著。提起去年看到《星际穿
越》这部科幻电影时，谢有顺的
感触很深：一部好莱坞的通俗
电影，尚且可以思考关于人类
往何处走，人类的爱是否可以
自我拯救等深刻的精神母题，
何以我们的作家却只满足于探
求那些细碎的、肤浅的生活难
题？这是谢有顺的格局，他认
为，在一个普遍鄙薄当代文学
的时代，要大胆肯定当代文学
的价值与成就。

这就是谢有顺，他保持着
文学批评的批判性品格，以鲜
明的立论和泼辣的论辩介入纷
繁的文学现状，直指问题的关
键所在——当代作家要实现自
我突破，就必须重获对重大精
神问题的发言能力，彻底反抗
那种无声的文学。
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海南日报记者：您的
新书《散文的常道》很受读
者欢迎，您能向读者介绍
下这本书吗？

谢有顺：2001年，我
开始为《美文》杂志撰写了
十几篇散文评论，但都是
命题作文，所论对象均由
杂志社选定，有些也非我
自己喜欢的作家。因此，
写完这个专栏，我的内心
并不满足，感觉对散文还
有话要说，就在接下来的
这十年间继续写作。

海南日报记者：您既
是作家，又是评论家，世界
那么大，您觉得作家要不
要也应多去看看？

谢有顺：许多伟大的
文学作品，都不是交流的
产物，恰恰相反，它们是在
作家个体的沉思、冥想中
产生。曹雪芹写作《红楼
梦》时，能和谁交流？日本
《源氏物语》的诞生是交流
的产物吗？很显然，这些
作品的出现，并未受益于
所谓的国际交流或多民族
的文化融合。它们表达的
更多是作家个体的发现。
所以，好作家应该警惕过
度交流，甚至要有意关闭
一些交流的通道，转而向
内开掘，深入自己的内心，
更多地发现个体的真理，
在作品中锻造出那个强大
的“孤独的个人”，惟有这
种文学，才会因为有内在
的价值而深具力量。

海南日报记者：从您
的角度，您觉得海南能给
您带来哪些创作灵感呢？

谢有顺：海南文学的
创作题材非常丰富，涵盖
古今，既有本土原生题
材，比如海岛民俗、原住
民以及古老的神话故事；
又有改革开放以来的“冒
险”故事，比如，奋斗、创
业，以及这个过程中的个
人遭遇。这些都是很好
的创作素材。

对话
谢有顺
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谢有顺的口
才极好，口吐莲
花，妙语成章。
在前不久中国文
学博鳌论坛闭幕
式上的发言是即
兴脱稿演讲，虽
是即兴，却不乏
思想深度与严密
的逻辑，激情而
又理性，有很强
的现场感染力。

谢 有 顺 ，1994
年毕业于福建师范
大学中文系，后在复
旦大学中文系攻读
中国现当代文学专
业博士学位，一级作
家。2006 年起，任
中山大学中文系教
授、博士生导师。曾
获冯牧文学奖、庄重
文文学奖、首届当代
中国文学批评家奖、
中国当代文学研究
会优秀成果奖等多
项荣誉。
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《散文的常道》封面

（图片由谢有顺提供）


