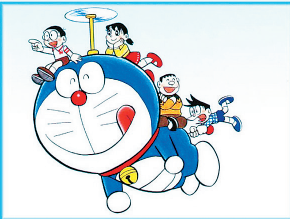


时下热门科幻文学作品《三体》



哆啦A梦就是未来科技面向现在生活的小商贩，四次元口袋里能找到解决一切问题的工具



电影《WALL-E》充满了对人类科技走向的精致描绘



在科幻出现以前的时代，神话传说承担了寄托人类想象世界、感知世界、解释世界的智慧功能。图为中国神话故事《夸父追日》

2015年是中国科幻文学的大年。一个个重量级的奖项都落在了《三体》的头上，让一个文学门类一夜之间成为了街谈巷议的焦点。科幻作家也大有扬眉吐气之感。能有某一部作品获得世界上更多人的喜欢和肯定，这有什么不好呢？

幻想、神话与科学

本文刊特约撰稿 王二冰

幻想成真

除了具有文学的功能属性，科幻文学还必须通过科学保持和现实之间的连接。Discovery 干脆有个节目就叫《科幻成真》。

近代科技的发达，促成了科幻文学的诞生。凡尔纳那个时代的科幻作品，更热衷放肆地穷尽想象，勾画未来科技发达的场景。飞艇、热气球、潜水艇、电话、快速的环球旅行……这些在今天早已经变为现实的事情，在某个程度上启发了其后科学的发展。或者说，科幻作家指明了一个方向，而科学家致力于把幻想变为现实。

今天，我们的世界已经发生了翻天覆地的变化。无所不在的互联网、无尽的宇宙空间、人工智能、未知病毒……这些奠定了当下科幻想象未来的基调。人们的焦点不仅仅局限在对未来科技光明的赞颂，也更多地倾注于构想未来发展可能的危机，以及预防危机的忧患意识。好莱坞科幻电影，最经常讨论的就是这样的剧情。《三体》也没能跳出这个套路。

即使《哆啦A梦》《WALL-E》这样为我们喜闻乐见的动画片，仍然充满了对人类科技走向的精致描绘。哆啦A梦简直就是未来科技面向现在生活的小商贩，四次元口袋里能找到解决一切问题的工具。像“立体复印”“跟踪定位”这样的事情，在今天早就变成了现实。

科幻没有改变世界，但是启蒙了科技前进的方向。作家们尽情负责大胆和精湛想象的部分，科学家们则努力地寻找和搭建朝向想象蓝图的路径和桥梁。

用科学解释神话

在科幻出现以前的时代，神话传说承担了寄托人类想象世界、感知世界、解释世界的智慧功能。希腊文明，把诡异多变的大海想象成坏脾气的波塞冬，把潜泳不断地暗流想象为摄人心魂的海妖塞壬。中国神话，把平原上的五岳高山想象为巨人倒下的四肢，把日月星辰、森林植被想象为巨人的眼眸皮肤。

神话对世界的解释有些着实充满了浪漫的想象和诗意，像“塞壬的歌声”和“夸父追日”，而神话对“超能力”的肯定，现在看来，也不是完全荒谬的。

认知篇

1.天地生于混沌

“盘古开天辟地”的故事告诉我们，世界生于无边的蛋黄般的混沌，盘古闷得受不了才用利斧分开蛋黄，清轻者上升为天，重浊者下沉为地。他又担心天地重新合拢，于是支撑天地，身躯也日渐长高，才奠定了今天宇宙的格局。

不独中国，天地生于混沌的神话，希腊也有。在希腊神话中，创世之初的大神叫卡俄斯，字面意思便是“混沌”。“混沌”之中生出了地狱深渊之神、爱欲之神、昏

暗之神、黑夜女神，还有大地女神。大地女神该亚生了第一代天神、山神、海神、宙斯之类的，都是第一代的后人。

东西方创世神话，尽管创世的路径不同、层次各异，但是世界的原点是一样的，都是一片混沌。

现代天体物理学的常识告诉我们，宇宙的源头是一个高能量的点，这个点在瞬间爆炸，形成了我们现在居住的广袤无限的宇宙。万事万物都是这个高能量的点爆炸之后崩出来的。这里，我们不追问这个高能量的点又是从何而来的，只想说这个点除了借助理论和逻辑，我们并不能直观地认知它，这像极了中西神话所谓的“混沌”。这就叫“The Big Bang Theory”。

认知篇

2.日久成精

《西游记》说，东胜神洲傲来国海中有一座花果山，山上有一块大石头，“每受天真地秀，日精月华”，时间久了，就蹦出了一只石猴。不止是石头变的孙悟空，古代小说里的树怪狐仙，很多都是时间久了，或者变化得到了生命，或者幻化出了人形，这就叫做“日久成精”。

如果非要给“日久成精”这样的超自然现象一个合理的解释，那么这非常符合人类已有理论对于生命起源的设想。目前生命的起源理论认为，有机生命诞生于无机物。宇宙大爆炸崩出了古老的粒子，粒子们在高速的运动中互相碰撞、反应，逐渐形成了从一到多的成周期序列的元素。这些元素在某些具体而特定的条件下生成丰富多样的化合物。被普遍接受的理论认为，某些无机化学物质，在原始海洋中在雷电的参与下，经过一系列复杂的反应，生成了氨基酸，这是构成蛋白质的主要物质。从有机小分子，到生物大分子，再到有机多分子体系，再到原始生命体，无机物质终于变成了原始生命形态。而从原始生命形态，逐渐分化出动物、植物、菌类等等生命的界别，再到智慧生命，人就出现了。可见，生命体的诞生，从无到有，还真有点“日久”之后“成精”的意思。

认知篇

3.天上一日，地上一

“天上一日，地上一”，是神话小说里面天上和人间的时差。如来压孙悟空也不是大减，在神仙们看来不过是两年不到的牢狱而已，比起“永世不得翻身”的无期来，慈悲多了。可是，他们的区区五百年，地上转眼就过了五百年。所以，后来孙悟空天上办事，都是立等可取，不敢延迟，若真要在天上舍得一半天的时间吃酒、访友，落在地上就是半年，莫说唐僧肉，连唐僧的腊肉都被吃光了。

如果爱因斯坦读过《西游记》，他会怎样想呢？“天上一日，地上一”，分明就是生动的“相对论”。爱因斯坦认为物体

的运动、能量、速度之间存在着数学关系。时间和空间不是一成不变的，“尺缩钟慢”。还记得对“相对论”最通俗易懂最有名的解释吗？和恋人在一起，一小时很短；和厌恶的人在一起，一分钟很长。

不过，等等，这好像是心理学。

根据爱因斯坦的理论，通常速度越快，时间越慢。很多执行过太空任务的宇航员，他们的生命节律会变慢，肌体的诸多官能会较我们“年轻”。正所谓“天上一日，地上一”。

技能篇

4.瞬间移动

小时候看《七龙珠》很为其中名为“瞬间移动”的技能痴迷。神话小说里面的土遁、水遁之类的五行遁法，大概和“瞬间移动”差不多。反正，像戴宗这样的“神行太保”还要亲自跑路，神仙们不用跑路，去哪里，想一想就到了。

与前面认知篇不同，我们要讨论的技能篇中，这些技能基本还没有在人类的身上实现，但是有没有实现的可能呢？

比如“瞬间移动”的问题。我们知道最快的速度是光速，电信号就以大约光速传播。如果能够将物体离解成粒子，然后把这些粒子发射出去，用一个接收装置接受，再进行还原，那么这种以光速传输物体，不就是“瞬间移动”吗？对于普通物体，问题的关键是如何离解和还原，以及如何避免不同传输的相互干扰。对于生命体，如何保障在离解和还原时不对生命构成损害，是首先需要考虑的问题。

这或许是痴人说梦，但我相信在久远的未来，总有一天能实现。

技能篇

5.七十二变

“七十二变”不是孙悟空的专利，它很少能难倒颇有慧根的神魔人物，比如二郎神杨戩。虽然没有那么多的变化形态，能掌握“三十六变”，猪八戒早年的刻苦用功也可想一般。

这项迷人的技能，仔细想想，好像也不是旨归不明。我们知道生命的秘密在于基因，问题的思路也就清晰了。如果能够对DNA的数量和所携带的信息进行精准的定位和改变，那么通过DNA的选择和重组，把用不到的DNA隐藏起来，就能够实现由一种生命形态向其他生命形态的转变。这种自由的变幻，不就是“七十二变”吗？

其实，无论是科幻对未来的想象，是更古老的神话对世界的解释，还是科学家不懈的追求，既然同是人类，那么我们理解世界的基本角度和方向就不会有什么太大的差别。世界还是同一个世界，自然也不是第二个自然，前人所想的，也是今人所想的，只是今人更有能力不断地让梦想成真。

科技追求的目标不外乎八个字：随心所欲，心想事成。☐