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幻想成真

除了具有文学的功能属性，
科幻文学还必须通过科学保持和
现实之间的连接。Discovery干
脆有个节目就叫《科幻成真》。

近代科技的发达，促成了科
幻文学的诞生。凡尔纳那个时代
的科幻作品，更热衷放肆地穷尽
想象，勾画未来科技发达的场
景。飞艇、热气球、潜水艇、电话、
快速的环球旅行……这些在今天
早已经变为现实的事情，在某个
程度上启发了其后科学的发展。
或者说，科幻作家指明了一个方
向，而科学家致力于把幻想变为
现实。

今天，我们的世界已经发生
了翻天覆地的变化。无所不在的
互联网、无尽的宇宙空间、人工智
能、未知病毒……这些奠定了当
下科幻想象未来的基调。人们的
焦点不仅仅局限在对未来科技光
明的赞颂，也更多地倾注于构想
未来发展可能的危机，以及预防
危机的忧患意识。好莱坞科幻电
影，最经常讨论的就是这样的剧
情。《三体》也没能跳出这个套路。

即使《哆啦A梦》《WALL-
E》这样为我们喜闻乐见的动画
片，仍然充满了对人类科技走向
的精致描绘。哆啦A梦简直就是
未来科技面向现在生活的小商
贩，四次元口袋里能找到解决一
切问题的工具。像“立体复印”

“跟追定位”这样的事情，在今天
早就变成了现实。

科幻没有改变世界，但是启
蒙了科技前进的方向。作家们尽
情负责大胆和精湛想象的部分，
科学家们则努力地寻找和搭建朝
向想象蓝图的路径和桥梁。

用科学解释神话

在科幻出现以前的时代，神
话传说承担了寄托人类想象世
界、感知世界、解释世界的智慧功
能。希腊文明，把诡异多变的大
海想象成坏脾气的波塞冬，把潜
泳不断地暗流想象为摄人心魂的
海妖塞壬。中国神话，把平原上
的五岳高山想象为巨人倒下的四
肢，把日月星辰、森林植被想象为
巨人的眼眸发肤。

神话对世界的解释有些着实
充满了浪漫的想象和诗意，像“塞
壬的歌声”和“夸父追日”，而神话
对“超能力”的肯定，现在看来，也
不是完全荒谬的。

认知篇
1.天地生于混沌

“盘古开天辟地”的故事告诉
我们，世界生于无边的蛋黄般的
混沌，盘古闷得受不了才用利斧
分开蛋黄，清轻者上升为天，重浊
者下沉为地。他又担心天地重新
合拢，于是支撑天地，身躯也日渐
长高，才奠定了今天宇宙的格局。

不独中国，天地生于混沌的
神话，希腊也有。在希腊神话中，
创世之初的大神叫卡俄斯，字面
意思便是“混沌”。“混沌”之中生
出了地狱深渊之神、爱欲之神、昏

暗之神、黑夜女神，还有大地女
神。大地女神该亚生了第一代天
神、山神、海神、宙斯之类的，都是
第一代的后人。

东西方创世神话，尽管创世
的路径不同、层次各异，但是世界
的原点是一样的，都是一片混沌。

现代天体物理学的常识告诉
我们，宇宙的源头是一个高能量
的点，这个点在瞬间爆炸，形成了
我们现在居住的广袤无限的宇
宙。万事万物都是这个高能量的
点爆炸之后崩出来的。这里，我
们不追问这个高能量的点又是从
何而来的，只想说这个点除了借
助理论和逻辑，我们并不能直观
地认知它，这像极了中西神话所
谓的“混沌”。这就叫“The Big
Bang Theory”。

认知篇
2.日久成精

《西游记》说，东胜神洲傲来
国海中有一座花果山，山上有一
块大石头，“每受天真地秀，日精
月华”，时间久了，就蹦出了一只
石猴。不止是石头变的孙悟空，
古代小说里的树怪狐仙，很多都
是时间久了，或者变化得到了生
命，或者幻化出了人形，这就叫做

“日久成精”。
如果非要给“日久成精”这样

的超自然现象一个合理的解释，
那么这非常符合人类已有理论对
于生命起源的设想。目前生命的
起源理论认为，有机生命诞生于
无机物。宇宙大爆炸崩出了古老
的粒子，粒子们在高速的运动中
互相碰撞、反应，逐渐形成了从一
到多的成周期序列的元素。这些
元素在某些具体而特定的条件下
生成丰富多样的化合物。被普遍
接受的理论认为，某些无机化学
物质，在原始海洋中在雷电的参
与下，经过一系列复杂的反应，生
成了氨基酸，这是构成蛋白质的
主要物质。从有机小分子，到生
物大分子，再到有机多分子体系，
再到原始生命体，无机物质终于
变成了原始生命形态。而从原始
生命形态，逐渐分化出动物、植
物、菌类等等生命的界别，再到智
慧生命，人就出现了。可见，生命
体的诞生，从无到有，还真有点

“日久”之后“成精”的意思。

认知篇
3.天上一日，地上一年

“天上一日，地上一年”，是神
话小说里面天上和人间的时差。
如来压孙悟空也不是大诫，在神
仙们看来不过是两年不到的牢狱
而已，比起“永世不得翻身”的无
期来，慈悲多了。可是，他们的区
区五百天，地上转眼就过了五百
年。所以，后来孙悟空上天上办
事，都是立等可取，不敢延迟，若
真要在天上舍得一半天的时间吃
酒、访友，落实在地上就是半年，
莫说唐僧肉，连唐僧的腊肉都被
吃光了。

如果爱因斯坦读过《西游
记》，他会怎样想呢？“天上一日，
地上一年”的思路，分明就是生动
的“相对论”。爱因斯坦认为物体

的运动、能量、速度之间存在着数
学关系。时间和空间不是一成不
变的，“尺缩钟慢”。还记得对“相
对论”最通俗易懂最有名的解释
吗？和恋人在一起，一小时很短；
和厌恶的人在一起，一分钟很长。

不过，等等，这好像是心理
学。

根据爱因斯坦的理论，通常
速度越快，时间越慢。很多执行
过太空任务的宇航员，他们的生
命节律会变慢，肌体的诸多官能
会较我们“年轻”。正所谓“天上
一日，地上一年”。

技能篇
4.瞬间移动

小时候看《七龙珠》很为其中
名为“瞬间移动”的技能痴迷。神
话小说里面的土遁、水遁之类的
五行遁法，大概和“瞬间移动”差
不多。反正，像戴宗这样的“神行
太保”还要亲自跑路，神仙们不用
跑路，去哪里，想一想就到了。

与前面认知篇不同，我们要
讨论的技能篇中，这些技能基本
还没有在人类的身上实现，但是
有没有实现的可能呢？

比如“瞬间移动”的问题。我
们知道最快的速度是光速，电信
号就以大约光速传播。如果能够
将物体离解成粒子，然后把这些
粒子发射出去，用一个接收装置
接受，再进行还原，那么这种以光
速传输物体，不就是“瞬间移动”
吗？对于普通物体，问题的关键
是如何离解和还原，以及如何避
免不同传输的相互干扰。对于生
命体，如何保障在离解和还原时
不对生命构成损害，是首先需要
考虑的问题。

这或许是痴人说梦，但我相
信在久远的未来，总有一天能实
现。

技能篇
5.七十二变

“七十二变”不是孙悟空的专
利，它很少能难倒颇有慧根的神
魔人物，比如二郎神杨戬。虽然
没有那么多的变化形态，能掌握

“三十六变”，猪八戒早年的刻苦
用功也可想一般。

这项迷人的技能，仔细想想，
好像也不是旨归不明。我们知道
生命的秘密在于基因，问题的思
路也就清晰了。如果能够对
DNA的数量和所携带的信息进
行精准的定位和改变，那么通过
DNA的选择和重组，把用不到的
DNA隐藏起来，就能够实现由一
种生命形态向其他生命形态的转
变。这种自由的变幻，不就是“七
十二变”吗？

其实，无论是科幻对未来的
想象，是更古老的神话对世界的
解释，还是科学家不懈的追求，既
然同是人类，那么我们理解世界
的基本角度和方向就不会有什么
太大的差别。世界还是同一个世
界，自然也不是第二个自然，前人
所想的，也是今人所想的，只是今
人更有能力不断地让梦想成真。

科技追求的目标不外乎八个
字：随心所欲，心想事成。
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电影《WALL-E》充满了
对人类科技走向的精致描绘

哆啦A梦就是未来科技
面向现在生活的小商贩，四
次元口袋里能找到解决一切
问题的工具

2015年是中
国科幻文学的大
年。一个个重量
级的奖项都落在
了《三 体》的 头
上，让一个文学
门类一夜之间成
为了街谈巷议的
焦点。科幻作家
也大有扬眉吐气
之感。能有某一
部作品获得世界
上更多人的喜欢
和肯定，这有什
么不好呢？

时下热门科幻文学
作品《三体》

在科幻出现以前的时
代，神话传说承担了寄托人
类想象世界、感知世界、解
释世界的智慧功能。图为
中国神话故事《夸父追日》


