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近日，007 电
影迎来了它的第
24 部作品《幽灵
党》，口碑毁誉参
半。这一次“野蛮
粗暴”的丹尼尔·克
雷格似乎也无法挽
回剧本平庸所带来
的恶果。然而这都
不是问题，即便有
人喊出了“邦德已
死”的口号，也没有
人会怀疑第 25 部
007 的如期而至。
因为历史上的007
电影总是通过换角
和紧跟时代热点，
让自己的生命得以
延续。007电影生
逢其时，与时政时
尚和时代高度结
合，不但命硬而且
顺风顺水，这让其
他电影自叹弗如。
要知道，很多优秀
电影可是生不逢
时，浪里浮沉之后，
方见天日。且看，

电影“蒙冤”
录！
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《美国往事》，描绘出了美国上世纪20年代到60年代的社会风情画

《银翼杀手》的剧照

《肖申克的救赎》，很多影迷
心中的第一

《公民凯恩》，现代电影的基石

《大话西游》已成为一种情怀

《美国往事》：
格局宏大，史诗巨制

影院本来就是为了电影而
生的，但偏偏有些电影却是因
为在电影院放映而遭受了厄
运，这实在是一个令人哭笑不
得悖论。《美国往事》就遭受了
这样的“冤狱”。1984年的《美
国往事》，制作成本3000万，而
票房只有可怜的500多万，这
样的结果让制片方和导演、演
员生不如死。根本原因就在于
影片本身太长了，在影院公映
时被剪辑成139分钟，正是这
139分钟让影片变得面目全非，
恶评如潮。直到后来长达269
分钟的导演剪辑版问世之后，
《美国往事》才得到平反。影片
通过几个角色的生命历程，以
小见大，荡气回肠地描绘出了
美国上世纪20年代到60年代
的社会风情画，成为直追《教
父》的经典。有些人喜欢它，是
因为能看到美国的历史，有些
人喜欢它，是因为能品味到五
味杂陈的人生况味，有些人喜
欢它，是因为能体会到电影本
身那诗意的美好。大器晚成的
《美国往事》的遭遇很大程度上
属于技术性的问题，类似的“冤
情”，还出现在了雷德利·斯科
特的《天国王朝》身上。这两个
事件表明，影院的第一功能始
终是娱乐，艺术和娱乐可以结
合，但终归是两个问题。在合
适的时间和合适的地点做合适
的事情，才能事半功倍。

实际上，在电影史上，生不
逢时，遭遇票房或者口碑挫折
的电影有很多，例如《党同伐
异》、《埃及艳后》、《搏击俱乐
部》、《生活多美好》等等，不胜
枚举。它们或者由于电影本身
的特殊性，或者由于当时观念
的束缚，或者由于其它偶然因
素，都没有在当时受到足够的
重视，蒙受“不白之冤”。但是
好在历史是线性发展的，沉淀
往往是对经典最好的考验。艺
术的光泽不会因为俗流而遮
掩，生活的美好也不需要喧嚣
来颂扬，该来的终归会来，电影
如此，人生亦如此。

《肖申克的救赎》：
瑜亮之争，无冕之王

《肖申克的救赎》在它诞生
二十年来，是全世界很多影迷心
中的第一，这已经超越了作品本
身而成为一个现象级的电影事
件。主人公安迪蒙受冤狱，卧薪
尝胆忍辱负重十九年，终于逃出
生天，并且让坏人得到应有的惩
罚。这样一个极具戏剧性的励
志故事，在当年却遭遇了票房滑
铁卢，我们实在难以揣度当年的
观众究竟在想什么。随之而来
的灾难，是在当年的奥斯卡上，
《肖申克的救赎》颗粒无收。《阿
甘正传》、《子弹横飞百老汇》、
《低俗小说》、《四个婚礼和一个
葬礼》等等都是本片当年的对
手，只要看看这些对手，任何人
都会生出“既生瑜何生亮”的喟
叹。《肖申克的救赎》是不幸的，
它遇到了1995年，然而从另外
一个角度来讲，它又是幸运的，
因为它遇到了1995年。因为在
此后的岁月里，很多影迷发现了
它的情感价值，让它集万千宠爱
于一身，不但在录像带市场上弥
补了它的票房缺憾，而且在各种
影迷排行榜上，奉其为王。因为
影片本身具有的励志感染力，让
遭遇不同挫折境遇的人生都能
在其中找到安慰，同时又因为影
片本身所遭遇的“不公”给了影
迷种种心理暗示，影迷们为《肖
申克的救赎》叫屈，实际让也是
为了自己的人生而叫屈，这种情
感上的补偿作用被无限放大，终
于给了《肖申克的救赎》无冕之
王的地位。这个事件再一次雄
辩地告诉我们，挫折有时真的未
必全是坏事。

《大话西游》：
情怀所在，年久愈浓

关于《大话西游》，人们谈论得
已经很多。而人们之所以百谈不
厌，是因为它已成为一种情怀，几
乎会存在于每一个人的生命中。
《大话西游》诞生于上世纪九十年
代，它与大陆影人当时的艺术认知
不相容，也和当时人们的生活情态
不相容，本片票房惜败，在劫难
逃。然而网络时代的兴起，给了它
第二次生命。网络时代的一个鲜
明特征就是对生活的解构大行其
道，而这正和周星驰电影的特征高
度契合。于是，《大话西游》顺理成
章地成为了年轻的最爱和爱情的
最美。影片其实与《西游记》无关，
只是借助《西游记》的人物讲述了
一个跨越时空的爱情故事。它的
精髓在于，在红尘浊世中，善始善
终和生死相随的爱情往往只是一种
美好的愿望，现实的残酷和宿命的
安排则充斥着人生的每一个角落。
爱过了也只能爱过了，回头太难，生
活终将继续。笑中带泪的回忆是关
乎青春和爱情的基本注脚，而对于
生命的自我嘲弄和自娱自乐的解构
成为这个时代最适合的生活态度。
在追忆中前行，在前行中思量，似水
年华，往事不再。情怀所系，如陈年
酒，年越深而酒越浓。

《银翼杀手》：
思想超前，当时难容

21世纪，科学的发展，让克
隆人成为可能，也让克隆技术
成为一个涉及伦理和道德的难
题和热点。最近二十多年来，
关于克隆人题材的电影层出不
穷，与之有关的思考也越发深
入。然而，早在上世纪八十年
代初，雷德斯·斯科特执导的电
影《银翼杀手》早已经对这个问
题有了深入的探讨。但是由于
本片缓慢的节奏和过于超前的
思考，当时的观众难以接受，而
把目光纷纷投给了斯皮尔伯格
的那部充满温情的《E.T 外星
人》，《银翼杀手》最终成为一部
赚不了钱的作品。今天回头再
看《银翼杀手》，严谨而纯正的
科学设定，强烈而凝重的反思
气质，哀伤而博大的人文关怀，
睿智而超前的警示预言，都远
远走在了时代的前沿。当片中
的人类越来越丧失人性，而被
追捕的复制人却表现出人性的
一面时，又怎能不令我们对自
身有所思考呢？所有优秀的科
幻电影都具备一个共同的特征，
那就是它们都会在科学和人性
之间进行深层次的思考。因此，
多年以后，随着科学日新月异的
发展，人们突然发现了《银翼杀
手》的价值，才追悔莫及地把迟
到的赞誉送给了这部电影。幸
亏，这只是一部电影，我们所亏
欠它的只是赞美和掌声。

《公民凯恩》：
一时落寞，终成王者

《公民凯恩》诞生于好莱坞
的黄金时代，也正因如此，它注
定会遭遇岁月蹉跎。上世纪三
四十年代，好莱坞电影一片繁
荣，片厂制度和明星制度的盛
行，让类型片成为流水线作品。
在产生经典的同时，也制造了诸
多窠臼。而天才之所以为天才，
往往走的是与众不同的路。作
为集《公民凯恩》的导演、制片和
主演于一身的奥逊·威尔斯，虽
然可以在最大程度上展现自己
的才华，但却无法消弭整个时代
的抗拒。由于该片涉嫌影射当
时权势熏天的报业大亨赫斯特
而受到各种阻挠，再加之桀骜不
驯的奥逊·威尔斯到处得罪人，
致使本片虽然获得了九项奥斯
卡提名，但最终只拿了一个不咸
不淡的最佳剧本奖。而《公民凯
恩》也终被尘封，票房惨败，甚至
奥逊·威尔斯都难以在美国立
足。但是，当历史翻过它那些尴
尬的页面时，往往会以最真诚和
最直接的方式对过往进行弥
补。在后世的各种专业评价体
系中，《公民凯恩》都被推为影史
第一。《公民凯恩》最伟大的地方
不是由于故事，而是在于讲故事
的方法的出色。奥逊·威尔斯在
这部诞生于七十多年前的电影
中，首开先河地运用了诸多电影
技法，直至今天，这些技法依然
被电影人沿用，并且难以超越。
从纯技术的角度去看，《公民凯
恩》就是现代电影的基石，成为
王者，当之无愧。
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