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尼古拉·马兹洛夫，马其
顿共和国最优秀的当代诗人
之一，东欧最具活力的新一代
诗人代表，同时也是散文家、
译者。德文周刊 Der Spiegel
甚至将马兹洛夫和特朗斯特
罗姆相提并论。波兰诗人亚
当·扎加耶夫斯基称赞他具有
丰富而奇异的想象力，他的诗

“如夜行动物突然被车灯照
亮”，引起世界的注意。尼古
拉出版了四本诗集，部分被译
成 40 种语言，获得过马其顿、
德国、奥地利、美国等国的诗
歌奖项，他有两首诗被克罗地
亚制片人拍成短片，四首诗被
美国爵士乐歌手谱为歌曲。
他在30多个国家朗诵过，今年
11月来到中国，从北京到成都
到上海再到深圳，在不到一个
月的时间，在中国诗坛刮起了
一阵马兹洛夫旋风。

关于诗人

2015年秋，对于众多活跃的中
国诗人及诗歌读者们而言，马其顿
诗人尼古拉·马兹洛夫的名字一定
并不陌生。仿佛他在其作品《阴影
掠过》中所预言的那样：“有一天我
们会相遇”，11月，从成都白夜酒吧
到上海民生现代美术馆，再到深圳
旧天堂书店“飞地之声”活动，马兹
洛夫带着他的诗歌，在短时间内扬
起了一阵文学的微风，这温和而有
力的风席卷我们，带来的是愉悦与
惊喜。

■他在巴尔干战争的
难民家庭中出生

1973年，前南斯拉夫，尼古拉·
马兹洛夫在一个巴尔干战争的难
民家庭中出生。“我是一个难民的
后裔，我的家族名字马兹洛夫在我
的语言里是无家可归的意思。”19
年后，马兹洛夫刚成年时，南斯拉
夫解体，马其顿成为独立国家。成
长过程中的生活动荡与青年时期
所处政治文化环境的剧变，对马兹
洛夫造成了深刻的影响，这种影响
自然也蔓延到文学创作之中。“自
出生以来我曾移居到宁静的地方/
空虚一直在我之下如影随形”，“很
多东西已经改变了世界/在那之后，
世界也改变了我们之中的很多东
西”，“战争并不存在，因为有人每天
都伤着我们的心。”马兹洛夫的部分
诗句，毫无疑问昭示着，他的幼年经
验及其自身对这种经验省察所得的
身份意识，构成了他作为诗人——
一位特定历史环境下的发言人，在
诉诸诗歌语言时的基本语境。而作
为个人体验的亲历者兼旁观者，诗
人也在生活史与阅读史的融合与沉
淀中，逐渐生成了自己独特的发声
器官。

相比起略显沉重的生活经历，

马兹洛夫本身却是个可爱而有趣
的人。11月22日晚，马兹洛夫刚
现身旧天堂书店，便引起了许多读
者的目光。他高大英俊，身高接近
两米，挺拔中却又带着谦逊优雅的
气质。这种印象在讲座过程中进
一步得到了印证。在长达近三个
小时的“飞地之声”诗歌讲座活动
中，马兹洛夫带给现场听众们如沐
春风般的体验。他用马其顿语将
其饱含强烈抒情意味的优秀诗作，
通过温和的嗓音朗读出来。尽管
绝大部分听众听不懂马其顿语，但
他诗作中那种娓娓道来的抒情，富
于变幻的节奏感，依然能够被使人
沉醉其中。声音是无国别的。正
如听众在用汉语朗读马兹洛夫的
作品时，他也能够体会自己的诗作
在另一种语言的演绎中，所发挥出
的美妙可能性。

在与现场听众互动交流之时，
马兹洛夫更是显露出亲和的一
面。在著名诗人、翻译家黄灿然先
生的帮助下（他在当晚的讲座中担
任同声翻译），马兹洛夫在回答提
问时显得十分从容，总是不紧不
慢，一字一句地表达，每说几句，还
会停下来，与提问听众眼神交流，
并留出时间给黄灿然先生进行翻
译。显然，马兹洛夫并不是那种飞
扬跋扈，热衷于口语演讲技巧和智
识炫耀的骄傲诗人，更不是自怨自
艾，沉溺于痛苦情绪并将之投射于
种种新经验却无视他者存在的那
类作家，在他的言语交谈之中，无
论是内容还是语调，都与其诗歌中
所发出的声音如此一致：不骄不
躁，清醒而稳健，偶尔有一些温和
的感伤，但绝不沉溺。

当晚，有听众提出过一个颇具
价值的问题。在马兹洛夫的诸多
诗歌之中，总有一些“游荡”与“远
离”的元素和情绪在弥漫，仿佛诗

人憧憬着一个家，一个去处，一个
回忆中的场所（无论它们是否存
在）。最典型的如《家》一诗的结尾
处：“我离开家的时候气氛安宁：那
个被咬的苹果没变瘀黑，在信上一
张邮票印着一间废弃的老房子。”
这种遣词造句难免令人联想到马
兹洛夫的个人经历。但马兹洛夫
本人却并不赞同这种观点（依旧是
充满教养的反驳），他不认为自己
是一位狭义上“怀旧”或“恋家”的
诗人，相反，作为一名国际诗人，他
在世界各国的旅行与交流，也恰恰
对应着他在诗歌写作中从旧有的
习惯中“出走”，寻求新变化的可
能。

■他的诗让读者有轻
微晕眩的快感

德国的《每日镜报》中曾经这
样评价马兹洛夫：“倘若亚当·扎加
耶夫斯基或者托马斯·特朗斯特罗
姆，像马兹洛夫一样也住在马其顿
的话，他们的写作有可能呈现出相
同的气质。”这显然是在说，伟大诗
人拥有着相似的心灵，能够敏锐地
回应自身所处的境遇。而扎加耶
夫斯基也曾这样表达：“马兹洛夫
的诗一如表现主义绘画：充满着厚
重、有力的线条，它们似乎摆脱了
想象力，却又立刻复归于想象力，
就像被汽车前灯捕捉到的夜间动
物一样。”无独有偶，美国著名诗人
马克·斯特兰德也对马兹洛夫诗歌
的想象力给予了盛赞，称其为“在
想象力的太阳系中发现的一颗新
星球”。在诗歌中，好的想象力并
非是天马行空，泥沙俱下的“随
意”，而是在一整个含有无限可能
性的文学世界中摘取所需要的材
料的能力。也即，诗歌的想象力不
是加法，而是减法，是“想象之剑”

披荆斩棘所留下的。马兹洛夫正
是擅长于此。他的诗歌总能在平
稳的叙述中出其不意，仿佛一次剧
烈的摇摆，但因为技术的高超使得
读者感受不到震动带来的不适，却
有着轻微晕眩的快感。“遗言被传
延/就像倾斜的桶倒向一场普通的
夏火”，“我的神在一根火柴的磷光
中存在/在保留着木柴形状的灰烬
中存在/当我睡去的时候并不需要
一张世界地图”，“我和我自己分
开，到达你的皮肤/闻起来像蜜糖和
风，到达你的名字”。

马兹洛夫的诗，在质地上还拥
有一种难得的纯净。“遥远的是我
梦想中的所有房子，遥远的是我母
亲的声音/唤我吃晚饭，而我却奔向
那麦田。”他永远明白如何不让任
何多余的杂质混入语言之中，更不
会放任可有可无的意象东窜西
跳。许多诗人都明白这一点，但很
少有人能做得像他这般出色。毫
无疑问，这种才能某种程度上是对
东欧诗歌传统的继承，从米沃什到
赫伯特，再到扎加耶夫斯基，但马
兹洛夫比其他的前辈们，更多地像
是一种“高昂的沉默”（萨拉蒙语），
他更为克制，却也隐藏着更为有力
的内核。

马兹洛夫是个很有幽默感的诗
人。在“飞地之声”当晚，不知是哪
个女孩活动后悄悄告诉马兹洛夫，
那将是可能改变她人生的一个夜
晚。马兹洛夫的反应如何？我们不
得而知。在活动结束后的宵夜聚会
上，马兹洛夫更是说了不少笑话。
比如黄灿然在他的微信公众平台中
就爆料道，马兹洛夫说马其顿出售
的香烟也印有各式各样的警告标
志，包括“吸烟导致癌症”。有个男
人买到一包烟，发现赫然写着“吸烟
导致阳痿”，大惊失色，于是要求店
员换成一包“导致癌症”的。
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诗人尼古拉·马兹洛夫在中国

尼古拉·马兹洛夫参加在深圳旧天堂书店“飞地之声”的活动。

尼古拉·马兹洛夫与国内
著名翻译家黄灿然（左）。


