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《火星救援》没有接过《银翼
杀手》的衣钵，也不是

《异形》或《普罗米修斯》的延续，
这恐怕让众多崇拜导演雷德利·
斯科特的科幻迷大失所望。

毕竟《银翼杀手》和《异形》
系列的名头太盛，前者奠定了
变种人（机器化的有机体）在科
幻电影史的地位，追随者是日
后名声大噪的《终结者2》、《攻
壳特攻队》和《黑客帝国》；后者
则通过《异形》、《普罗米修斯》

（《异形》系列前传）开创并完善
了异种人（与人共存的有机体）
的物种进化史，堪称现代版的
《进化论》。

而《火星救援》倒像是导演
拍摄《普罗米修斯》续集前的闲
来之笔，充其量是部火星版的
《阿波罗13号》，或嫁接了《地心
引力》和《拯救大兵雷恩》的《鲁
宾逊漂流记》，最大的卖点莫过
于如何利用有限的资源去完成
几项看上去不可完成的任务：赫
尔墨斯号船员火星执行探测任
务，遭遇沙暴后紧急撤退，误将
受伤的船员沃特尼（马特·达蒙
饰）独自一人留在了火星上，后
者在基本生活物资短缺的情况
下展开了一场外星生存大挑战；

同时NASA的众天才们也需在
有限时间内完成跨越上亿公里
的地球补给和火星救援；终于捱
到队友到达火星轨道附近，沃特
尼还要乘坐“敞篷”飞行器与船
长刘易斯（杰西卡·查斯坦饰）完
成太空接力。

上述动作让《火星救援》初
看上去并不雷德利·斯科特，至
少与其深受黑色电影影响的软
科幻风格相差巨大，同时过于规
整的剧作又似乎让影片走上匠

气重的老路（《哥伦布传》、《罗宾
汉》），个别议题又过于老生常
谈，如弘扬个人英雄主义情怀
（《角斗士》）、执行不可完成任务
的牺牲（《黑鹰降落》）或女性主
义的叛逆与救赎（《末路狂
花》）。然而，熟悉斯科特的观众
会很快反应过来，能将这些元素
驾轻就熟地塞入一个比一般硬
科幻小说还要“硬”的外壳里，已
然难能可贵，这可能是斯科特开
辟硬科幻电影疆域的又一次尝
试。就像他为电影亲自绘制的
剧本封面草图中所言，“我要用
科学在火星上干出翔”（sci-
ence the shit out of this
planet），这句话不仅是影片主
角沃特尼的生存宣言，也表达了

斯科特廉颇未老的科幻野心。
有趣的是，这张草图和这句话曾
随美国猎户座载人飞船于2014
年12月环绕地球飞行两周。

观看《火星救援》的趣味主
要在两方面：一方面是对地球人
如何在火星上生存的细节展
现。如植物学家兼机械师的沃
特尼，如何运用“科学知识”在火
星上种土豆。沃特尼首先用有
机肥料与类似火山灰的火星土
搅拌，制造出活力达标的土壤，
再运用分解出来的氢氧元素生
成源源不断的水，并运用塑料大
棚在太空舱里制造恒温并可持
续内循环的“生态环境”。再如
沃特尼找到1997年发射到火星
的探测仪，他结合摄像头摆动的
角度和 16 进制编码技术，与
NASA工程师传递信息的过程，
充满智趣。当然，这些工作并不
总是顺利的，不断试错和排除故
障的种种尝试，再加上主角自娱
自乐的调侃逗乐，构成了意趣盎
然的火星生存指南。

另一方面是突出个人存在
对宇宙空间的消解。传统的关
于星际旅行的科幻片，主人公的
行动目标是解决人类的死结或
问题，可能是种族的（《普罗米修
斯》）、政治的（《星际迷航》）或意
识形态的（《飞向太空》），这就是
《星际穿越》里为什么科学家一

再告诫宇航员，要站在人类这个
种群的高度来考虑问题，个人已
经不再重要。实际上在科学家
的计算里，没有人有权利决定人
类的下一代应该是500万个人
还是500万个试管受精卵。

而《火星救援》的视点则凝
聚到一个人身上，他在太空的生
存状态才是全人类的焦点（被全
球媒体播放）。NASA高层曾在
是否救主人公的问题上犹豫，逻
辑是赫尔墨斯号其余船员沿既
定计划顺利返回地球（救 5个
人）概率较大，而赫尔墨斯号返
回火星带上沃特尼再返回地球
（救6个人）概率较小，“理智”地
看应该选择救5个人。若不是
赫尔墨斯号船员的“一意孤行”
（女性负罪感主导的一场非理性
“民主”，赫尔墨斯号的圆桌投
票），沃特尼作为个体的生存权
利已经被NASA这个更大的集
体剥夺了，也根本不可能有什么
火星救援。因此，《火星救援》站
得住脚的逻辑不是西方普世宣
传的“民主”，或少数（赫尔墨斯
号船员）服从多数（NASA）法
则，或犬儒者所宣扬的工具理
性，而是举“倾国倾城”之力，去
援救一个远在几亿公里之外的
微不足道的个人。

有趣的是，《火星救援》和原
著小说都采取了三线叙述的结

构安排：火星上的沃特尼，赫尔
墨 斯 上 的 船 员 ，地 球 上 的
NASA。影片从单一视点的火
星开始，而后随着沃特尼被“遗
弃”分化出沃特尼和赫尔墨斯船
员两个视点，再引出观测到火星
行动失败的NASA视点，三线
叙事交织并行，成为推动影片情
节发展的主要戏剧张力，随着沃
特尼与赫尔墨斯船员在火星外
轨道回合，三点汇成两点，随着
赫尔墨斯号返回地球，两点汇成
一点。影片始末，单一视点均是
沃特尼的视野，不同之处在于起
点是辽阔的火星表面、终点是同
样辽阔的地球表面，在火星上他
一直对渺小的自己念叨，“我是
火星殖民者”、“我是太空海盗”，
而回到地球的他，是劫后余生的
悻悻，还在窃喜那个“火星殖民
者”的伟大，我们不得而知。

与此同时，电视屏幕里援救
沃特尼的整个过程被全球24小
时不间断直播，他在火星上的种
种举动被全球观众观看，遗落火
星倒像是一场精心策划的真人
秀，甚至偶尔爆的粗口也被“明
察秋毫”的编导消音了。如果宇
宙是间摄影棚，卫星是摄影机，
雷德利·斯科特不正在导演一场
救援任务，马特·达蒙不正在为
商业效果卖命？

《火星救援》在北美上映前
4天，NASA别有用心的向世界
宣告“火星有水”的发现；而《火
星救援》北美上映一个月后，
NASA公布了一份人类登陆火
星的详细计划，显示15年之后
实施火星登陆计划，这与沃特尼
的火星漂流记时间都是 2030
年。NASA为《火星救援》戏里
戏外做足了功夫，而雷德利·斯
科特拍出《火星救援》戏里戏外
配合NASA宣传。

这不是另一部《楚门的世
界》吗？

《火星救援》：

或许或许只是一场真人秀只是一场真人秀
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《火星救援》的视点凝
聚到一个人身上，主角由
马特·达蒙主演。
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