

历史事件的发生受制于很多因素,古人讲“天时地利人和”,可以理解成这个意思。诚然,事在人为,但是有时自然的影响力比我们预想的大得多

天时改变的历史

文\本刊特约撰稿 王一冰

近日在巴黎举行的世界气候大会,再一次将人们的眼光聚焦于气候和环境。

环境是一个非常庞大的概念,它涵盖了地球范围内除了人类以外的一切自然创造。气象是自然环境的重要组成部分。地球的公转、自转、引力等所带来的大气环流和水的循环,在不同纬度、不同地貌,制造了不同的气象。

历史事件的发生受制于很多因素,古人讲“天时地利人和”,可以理解成这个意思。诚然,事在人为,但是有时自然的影响力比我们预想的大得多。司马迁作《史记》彪炳“究天人之变,通古今之事,成一家之言”的原则,他执拗地认为天和人间存在着一定的对应关系,历史就是要发现这些关系和规律性,以启后世。他要寻找的关系可能更具有不可言说的神秘色彩。古来推崇的“天人感应”“国之将兴,必有吉瑞”终究褪不去缢纬的色彩,但是自然力左倾还是右倾往往会决定历史事件中不同的赢家。

气象会改变历史事件的结局,甚而在历史的转弯处制造出微妙的蝴蝶效应。

“草船借箭”和“赤壁之战”

说到受气象影响的故事,“草船借箭”和“火烧战船”称得起妇孺皆知。《三国演义》极尽了文学创作冠李戴的能事,但是诸葛亮在战争中对气象的运用,依然被世代传为佳话,传着传着,似乎假的也成了真的。

话说,深以诸葛亮智慧为患的周瑜一心要剪除这个潜在的对手,便给他挖了一个七天内监造十万支狼牙箭的深坑。哪知诸葛亮嫌坑不够深,又给自己补了几锹:自荐三天就可造齐。诸葛一生唯谨慎,万万不会干自掘坟墓的事情。原来,他算定了三天后长江上必有大雾,发草船借机偷袭曹营。曹操既不敢贸然出战,又不敢置之不理,只得乱箭齐发。此举正中诸葛亮的下怀,借来雕翎箭十万有余。

诸葛亮还了解到冬天的江南何时变换风向。曹操对火攻的不设防,源自他对冬季无东风的坚信。然而诸葛亮的天气预报更加精准,冬至阳生,十二月甲子日会刮三天东风。风向的转变,成为了赤壁决战的关键,也成为了诸葛亮安全脱身的绝佳时机。“借东风”是他精心安排的迷魂阵,是为自己逃之夭夭设的一个高大上的局。

据说“草船借箭”的原型不是诸葛亮而是孙权,所用不是草船而是木船,目的也不是趁着雾天去求箭,而是在大白天,为了不让受曹操弓箭袭击的战船失重侧翻,而做出的故

意调头受箭的紧急避险。简言之,这个故事的原型不是对天气的了如指掌,只是一次紧要关头的急中生智。

“白登之围”

比起来,汉高祖刘邦遇到的则是实实在在的气象问题。

刘邦称帝后,当年借以击败项羽的军事政治联盟迅速瓦解,为了巩固权力,参与联盟的各路诸侯正面临一个个被清算和歼灭的命运。在消灭韩王信的战争中,刘邦的中央军一路向西,杀向了与韩王信结盟的匈奴境内。骁勇的匈奴人没能让汉朝的中央军讨得便宜,各有伤亡后,汉军被围困在白登山,战争陷入了僵持阶段。可是,公元前200年北方的雪来得比关中地区早一些。严寒,成为了匈奴人极具杀伤力的武器,汉军手指被冻掉的十有二三。多亏了耳目甚多、神通广大的陈平,走了匈奴单于老婆的关系,才拯救了刘邦。单于同意放刘邦一马,悄悄将包围圈打开了一个缺口,在浓雾的掩护下,刘邦才把满弓搭箭、高度警觉的部队带离了危险地带。

如果白登之围没有成功化解,还会有不会有剽悍的大汉王朝? 精神主轴缺少了重要板块的中华文明,又将以什么样的面貌来到今天? 以“汉”命名的民族身份又将被什么称号替代? 这些都将另作回答。

长岛之战

浓雾绝不是中国人的专擅,很多称得起改变了世界历史的时刻都要感恩于浓雾的赐予。

发生在1776年的长岛之战,就是生动的一例。乔治·华盛顿带领美军保卫纽约城,因为搞不清英军的进攻目标,美军驻防较为分散。8月22日,4000 美军先锋登陆长



381毫米等降水线



朱棣



草船借箭

岛。虽然之后不断向长岛增兵,但是华盛顿错误地估计了英军派往长岛的兵力,并且遗漏了一条小路,未加防守。英军以数倍于美军的人数登陆长岛,并且在当地向导的指引下发现了没有被美军防守的小路,以此向美军发动进攻。美军战斗惨烈,代价沉重。到8月28日,风暴阻止了英军对美军的封阻。当天晚上,美军决定由布鲁克林撤回曼哈顿。虽然素以散漫著称的美军在夜晚表现出了高度的纪律性,但是到了天明的时候依然未能全部撤离。如果被英军发现,独立战争的局势、世界近代历史的走向真的为未可知。奇迹,就发生在这个时候,一场大雾挽救了华盛顿。

等到浓雾消散的时候,相隔仅有几百米的英军目瞪口呆地盯着对面美军空无一人的阵地。他们都去了哪里呢?

无独有偶,二战史上著名的“敦刻尔克大撤退”和“诺曼底登陆”,这些扭转历史的时刻,浓雾都是成功的关键。

朱棣的狗屎运

大风有时候也能改变历史的走向。虽被小说杜撰,但是历史上真实的赤壁之战的胜利的确得益于风力的帮助。朱棣就交了大风的狗屎运。

太子朱标先于朱元璋撒手而去,朱元璋死后又将皇位传给了孙子朱允炆。朱棣完全没有把建文帝这个侄子放在眼里,风尘仆仆地从北平一路南下,发起了“靖难之役”。朱棣这一路打得很辛苦,他没有扩大根据地式的推进战线,而是选择了过关斩将,直捣南京,用最短的时间,解决最关键的问题。这种带有赌博性质的造反,不成功便成仁,风险太大。然而,天气至少帮了朱棣三次忙。

第一次是朱棣白沟河之

战遭遇瞿能。瞿能早年跟随蓝玉,功勋卓著,朱棣遭遇瞿能胜败犹未可知。就在双方胶着的时候,战场上突然风起,吹折了瞿能军的帅旗,也吹蒙了整个南军,南军士气一落千丈。朱棣的北军大捷。

第二次是遭遇盛庸。盛庸坐镇山东一带,几次都差一点消灭北军。在最为关键的夹河一役,一场突如其来的大风,从朱棣北军的方向刮向了南军,裹挟着沙尘暴的大风让南军睁不开眼睛。命悬一线的朱棣挥军反扑,还叫人到盛庸的营寨放了一把大火。北军再次起死回生。

随后而来的真定一战,又是在战役最关键的时刻,大风天降,朱棣再次借风势击败了守军吴杰。

要不是见于正史,谁会信这是真的? 但偏偏这就是真的。假如没有天气的帮助,朱棣军早就覆灭几个来回了。建文帝就会继续治理江山,而他怀柔休养的政风,恐怕正是朱元璋战后通盘政策设计当中,至为重要的一环,毕竟武功之后的天下,更要靠文治。更何况还会出现截然不同的王朝的继承者们。这么看来,历史的前途还真的不好说呢。

然而,历史就是历史,没有假设什么事。明朝的命运,就这样被大风改变了。

法国大革命

有些事件的成功改变了王朝的命运,而有些则影响了全世界,比如法国大革命的爆发。

与上述故事不同的是,天气不是帮助了一城一池一战一役胜利,恶劣反常的气候诱发了世界近代史上最为宏阔的一段岁月。

根据历史文献,整个十八世纪的后半段全球天气都比较反常,被气象史称为“小冰河期”。气温降低,水旱灾旱严重,成为全球普遍多发现象。当时的法国积极投身于北美如火如荼的独立战争,支持美国对英国的反抗。与此同时,天气的恶劣、自然灾害的频仍,严重影响了法国的农业。食品价格飞涨,超出了民众的经济承受能力。1788年的持久的冰雹是真正的雪上加霜。种种深层次的社会矛盾在普遍的饥饿面前爆发。于是要求冲破君主制的法国大革命,在启蒙思想和分权精神早已深耕细作多年之后终于山呼海啸般到来,从此拉开席卷欧陆的大变革的帷幕。

人,是自然的造物,无论人的智慧如何增长,能力如何延伸,须知,人在自然的面前永远要保持渺小谦恭的心。敬畏自然,常怀谦卑,才是人类最伟大的智慧。



白登之围图