

师父

THE MASTER

尘世中的武林

文\本刊特约撰稿 严鑫超

中国人的武侠情结源远流长。尽管当下的武侠片已不再是商业院线的宠儿,但有意思的是,知名的华语导演纷纷开拍自我风格的武侠电影,讲述自己心中的武侠故事。而《师父》却是其中特立独行,风格迥异的一部。

风格迥异的现实武侠片

作为《一代宗师》和《道士下山》的编剧,导演徐皓峰本身就是一名现实主义的武侠小说家,他对民国武学有着很深的研究。电影正是改编自他的同名小说。

不同于描绘成人童话的金庸武侠,徐皓峰讲述的武林人士,没有飞檐走壁,气脉伤人的神技,也不是侠之大者,为国为民的英雄。他们不过是现实中的小人物,会为生计发愁,会因人情算计。故事发生在北洋时期的天津,当时北方的经济文化中心,三教九流都汇聚于此。民国积弱,政府为提振民族自信而弘扬武学,所以才会出现武林林立的盛况。可惜的是这些所谓的武林豪杰,本质不过是权力手中的精美花瓶,体面而脆弱。电影开始的时候,作为咏春拳的传人,陈识带着雄心壮志闯荡津门武行。他反复对自己说“我是一个门派全部的未来”。可扬名立万谈何容易,毕竟一战成名从来都是最简单的童话。要想实现自己的梦想,只能精心筹划,小心算计,步步为营,如履薄冰。要想在异乡立足,又少不了圆滑世故,甚至要付出必要的牺牲和代价。

电影在动作的设计和道具的使用上都非常考究,显得底蕴很足,力图重现民国武林,旧时天津的真实风貌。与原著小说不同的是,电影设计了八斩刀与津门十余种冷兵器对决的冲突画面,很多打斗兵器都是第一次在大银幕上出现,刀枪拳脚,招招见实,没有威亚和特效的漂浮。可惜电影中的台词过于书卷气,语言雕琢的意图很明显,有间离效果,让精心营造的真实感打了折扣。而没有使用方言也是这部电影的一大遗憾。毕竟电影和小说不同,方言本身是一种强烈的文化符号。在美剧《权力的游戏》中会用英式发音来营造远古的距离感,其实完全可以借鉴。而天津话本身江湖市井气很重,很贴切电影的整体氛围。若是师父陈识在天津地界上只身说一口广东口音的官话,那种异乡的疏离感就会更加沉重。



中国人的侠客梦

武侠片是中国特有的,最久远的电影类型。这也是从唐代传奇开始,中国人的侠客梦在光影上的延续。电影故事发生的年代也正是中国武侠电影最兴盛的时期,片中所提到的《蜀山奇侠传》对后世武侠小说影响深远,电影《火烧红莲寺》也是中国最早的商业电影,开武侠电影之先河。《师父》巧妙的揉进了这些元素,颇有致敬的味道。

尽管此片是徐皓峰首次涉足商业电影,可这部电影依然带着强烈的学院风格。电影中的暴力镜头非常克制,整体节奏不疾不徐,在结局上故意做了反高潮的处理。电影并没有对那个时代做是非上的判断,只是力图真实呈现旧时的中国人是怎么打架的。剧情冲突不是类型电影中正邪鲜明的二元对立,不是好莱坞个人拯救世界的英雄主义,也不是传统武侠片中拳打洋人的简单民粹。只是小人物在人情世故里的艰难跋涉,没有真正意义上的恶人,都是遵从生存的法则而已。这样的武侠片商业票房不会好,但却给每个愿意认真欣赏的观众留下了足够思考的空间。

与同样讲民国武林的《一代宗师》一样,《师父》不注重故事情节本身,更强调对中国传统价值观的探寻。用文学类比,《一代宗师》有着诗词曲赋的意境和韵味。而《师父》则吸收着话本小说的地气和真实。那些武林人士仿佛真正都是从历史中走出来的,一招一式,举手投足,重礼法、讲规矩。看似是在讲武林、讲工夫、讲斗法,其实是在讲人心、讲德行、讲传统。讲的是中国人中庸圆滑的生存智慧,讲的是礼坏乐崩的年代幸存的骨气和高贵。

动乱年代最后的坚持

在中国传统社会里礼法规矩甚多,它约束着每个人的自由,又给每个人安全感。电影中的江湖不是一个快意恩仇的地方,全篇讲的最多的就是规矩二字,纵然是杀伐也得按规矩来,不使下三滥的套路。陈识想立足天津武林,就不能直接出手,必须带一个本地的徒弟,由徒弟踢八家馆,而后徒弟再被天津武行共举的高手击败,最终徒弟永远放逐,师父收获了名声。如此费劲周折,只是为了保全所有人的体面。血脉喷张的背后其实是一个暗黑权谋的剧本。廖凡饰演的陈识外表冷峻,内心热烈细腻。为了南拳北上,荣耀武林的梦想,他有着周密的计划。他娶的女人,不过是他的伪装。他收的徒弟,不过是他的棋子。大业已成,他们都将被抛弃。

可惜身为师父的陈识,虽然野心蓬勃,却不是一个马基雅维利式的人物。他在朝夕相处之中渐渐对自己的女人和徒弟动了真情。以致陷入了人性的挣扎,想抛弃一切带着他们逃离天津,可形势已经由不得任何人。电影的后半部,在付出惨痛代价后,陈识实现了来津时的壮志,开馆授武。可造物弄人,得到的已经不是他想要的。他循规蹈矩、按部就班的实现自己的梦想,殊不知他小心遵从的法则早已摇摇欲坠。原以为自己最大的敌人是天津武行,却不知军阀早已蠢蠢欲动。他牺牲了徒弟的性命换来的开馆资格,却又怎料到自己也不过是

天津武人借刀杀人的工具。

而这又何尝不是一个普通人在现实中的无奈。出发时的理想新鲜而天真,经历时间的打磨,变异风化,乃至最后的收获,已不是当时的味道。而理想的坍塌,换来的是他最后的爆发。陈识卸掉了所有的包袱,螳臂挡车对抗整个天津武行。电影没有一个圆满的结局,浑身的绝技不能让陈识扭转乾坤,他依然错过了自己的女人,只能在苍茫暮色之中绝尘而去。

军阀割据的乱世,现实中的武林走向没落是必然的。当军阀无视规矩,张开大嘴吞噬一切的时候,每一个习武之人其实都可以做出最舒服的选择。但他们没有走最聪明的那条路。原本可以保命逃生的徒弟耿良辰选择死在故土家园,原本可以老实开馆的师父陈识选择不顾一切为徒弟讨还公道,原本可以忍辱偷生的天津武人任性的维护着最后的好日子。虽然抵抗的方式不同,却都固执的保留着习武之人的风骨和气度。

也许这个世界是属于强者和聪明人的,但总有一类痴人,明知不可为而为之,精于世故却又有着自己的坚守。

而他们或许会倒下,但最终会被丈量。■



剧照



廖凡主演