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劈柴的那个人
还在劈柴

■ 江非

劈柴的那个人还在劈柴

他已经整整劈了一个下午

那些劈碎的柴木

已在他面前堆起了一座小山

可是他还在劈

他一手拄着斧头

另一只手把一截木桩放好

然后

抡起斧子向下砸去

木桩发出咔嚓撕裂的声音

就这样

那个劈柴的人一直劈到了天黑

我已忘记了这是哪一年冬天的情景

那时我是一个旁观者

我站在边上看着那个人劈柴的姿势

有时会小声地喊他一声父亲

他听见了

会抬起头冲我笑笑

然后继续劈柴

第二天

所有的新柴

都将被大雪覆盖

望海潮·万泉河
（外一首）

■ 陈健春

五峰挥洒，潮生黎母，万泉奔涌江涛。

穿峡映峦，川掀谷浪，平湖碧透凌霄。

鹰壁戏腾蛟，雨林静脆鸟，奇石天雕。

两岸笙歌，黎庄古镇尽风骚。

椰风柔水轻摇，聚三江入海，三岛连鳌。

明媚接天，沙滩玉带，亘横南海滔滔。

江海论英豪，骇浪惊涛里，谁敢翔翱？

莫等归帆落雁，博浪趁风高。

沁园春·三沙

三沙风光，清晖岁月，浩瀚蓝天。

看神州碧海，舰船斑点；七连隅地，

鸥鹭鱼欢。

永兴含芳，黄岩屹立，骇浪惊涛笑宇寰。

云飞渡，见暗沙曾母，傲固南端。

古今南海风烟，引历代英豪逐浪巅。

忆秦商涨海，汉唐千里；明清天下，

挥洒如磐。

三国康朱，郑和西进，壮志舟师渡漫澜。

俱往矣，在南疆设市，举世惊叹！

游保亭观和坊
■ 王家连

保邑山川呈画卷，七仙云海泻清流。

和坊崇阁凌空起，甘旺雕图着意修。

绕地温泉迷旅客，连天秀木掩华楼。

风光百里皆浮瑞，始信仙乡成乐州。

初恋
■ 苗红军

每一根头发，一丝不苟

每一根睫毛，昂首挺胸

灿烂，从里到外绽放

一路相随

上帝赋予你春天的美丽

你又赋予美丽的春天

梦想的翅膀

想你

略胖的时候

一定如贵妃醉酒当歌

消瘦的模样

一定像飞燕长袖凤舞

更多的时候

会遐想相惜相伴的未来

一个不经意的回眸

陶醉了一个伟岸的男人

于是，一段春花秋月

映入彼此的心田

■ 崽崽

我的国话（普通话）极差，自嘲说
的国话为琼普。J Q X ， Z
C S ， ZH CH SH 分不清楚，
人到语言比较单纯的黄河沿岸问题
就大，越往北走别人越听不清楚。一
次到北京开会小组讨论，主持人要我
发言，关心老少边区的意思。我席短
屈脚，不说。主持人说是作家，社会
身份是现任的某省副省长，拗不过，

只好先发声明你们听不懂的。这话
很糟糕，人家反要听的；我说完大家
笑，说他们全听懂了。这话不算，作
家感悟力强，只言片语他们能猜出我
的意思。最怕到北方出差，说四时一
定多一句，三四的四，说七时一定多一
句，六七的七。可以听到总机接线小
姐的吃吃笑声，她们学我的口音取
乐。其实我的语言能力不差，中国八
大语系，我能说四种，只是没一样说得
好。小时与母亲说客家话，现在操海
口话了，我海口话受国话影响，同样不

地道。猪八戒照镜子，里外不是人。
所以我常常替古人担忧。都说

苏东坡对海南的文化做出多大的贡
献，海南人能听懂他的国语么？现在
四川、重庆的大学老师屡屡违反规
定，用本地话讲课，我看老苏的国语
好不到哪去，他说的川普够海南黎汉
同胞头大的。还有海瑞，在朝庭上有
话慢慢说别人未必听清楚，他那种热
性格，心潮澎湃骂皇帝！皇帝能听懂
吗？误会了吧，嘉靖嫌他态度不好，
乱叫乱嚷有失体统……不然怎么又
把他放了？

北方人可能不知道，海南的地方
话有多复杂。三万多平方公里，竟然
有十四种方言，这些方言几乎是海
南人之间完全听不懂的。这些方言
是：海南话、黎话、苗话、回辉话、哥
隆话（村话）、军话、儋州话、临高话、
疍家话、客家话、壮话、付马话、迈
话、那斗话。付马话、迈话、那斗话
我没听过，不知道是怎样的一种花
香鸟语。最奇怪儋州话，说单词全
是粤语，酒就是酒，虾就是虾，牛就
是牛，饭就是饭……听儋州人嘀咕，
耳中全是鸟语了，广州人来也一句
不识的。不服查一查，语言学上儋
州话确属粤语。海南日头毒，晒烂
石头，话也晒得翘翘的，不好认。海
南话比较随便，从厦门过来，落在潮
汕是潮汕话，落在徐闻是海北话，落
在琼州是海南话，无论在哪儿一听
就是闽南语系的话。

很多内地人认为海南话全一样，
其实没有一个市县海南话一样的，差
别就像椰树与槟榔树的不同一样
大。文昌话与琼海话在别人听来一
样样，他们自己听来差别大了。定安
话与澄迈话别人听来一样样，他们自
己听来差别大了，说不定还相互取
笑。定安人的陈述句后头喜欢缀个

“嘛”。“嘛”又是海南话黄牛的意思。
所以好朋友间叫定安人为“定安

嘛”。不知道语言的发音和调门是怎
样形成，可能与山川地形有关，与气
候物产有关，与民系气质有关，与饮
食有关……这些事太深奥复杂，可能
专家也只能自说自话，服不了人家。
咱们来听一些极为简单的语气表达，
比如招呼吃饭。海口人叫人吃饭一
般这样说：吃饭呵？文昌人说：吃饭
了嘎？琼海人说：吃饭嘿？感情表达
很不一样。

呵！话里有讨好的意思。海口
小码头做生意的地方，一根扁担两条
绳养活全家，我们海口人只能这样，
来的都是客，笑揽八方财，这是生意
人的本色。

嘎！有通令的意思。文昌人比
较自信，喜欢发表意见，当年海南有
没文昌人不成办公室的说法。文昌
人叫人吃饭也是霸霸的。

嘿！很亲切，带有笑意的商
量，传神地表达琼海人的内心世
界。琼海人是一个最不声张的民
系，与琼海人说话会感到生气，他
低头不语，你说半天他没意见；他
听了吗？他不同意我吗？不由人
不疑虑。其实他听着呢，琼海人的
谦虚让人愤怒！现实的琼海人胆
大着呢，他们闯海最狠，驶船出去，
一年半载才回来。

不过话又说回来。海南的农场
很多，一百多家，分布在海南四面八
方角角落落，有山地台地还有平原，
种的橡胶、茶树、水果、水稻、香料各
不相同；人也来自长城内外黑山白
水，甚至还有东南亚归侨……可是
无论东西南北，海南农垦职工的国
话几乎一样发音，相同的调，我住的
小区一大帮上了年纪的女人，一听
就知道她们是从农场出来帮子女带
孩子的，一交谈，果真如此。看起来
世界没道理好讲，你爱怎么讲，你自
己讲，别人要反对你也未必能讲出
多少道理。

海南的话

■ 王斌斌

暖冬时节，时光仿佛在这里留
驻：琼海市嘉积镇，2015 年 12 月
20日上午10点。几十名新老影评
人欢聚一堂，在欣喜中相逢，在急切
中期待，在温馨中热议，共同庆祝具
有开创性意义的文化盛举——影评
集《热恋》正式由羊城晚报出版社公
开出版发行。它不仅填补了海南影
评文学出版的空白，而且创新了琼
海乡土文化发展的路子，更为可贵
的是几乎清一色出自本土青少年文
学爱好者之手，亮点凸显，可喜可
贺。

这本写于上世纪 80 年代初至
本世纪初的影评集子，时间跨度20
年，共有 59 位作者，320 多篇影评
文章，其中不少篇章曾被中央、省级
媒体采用，荣获国家、省级影评殊
荣，也不乏当年手绘电影海报、演员
图片、获奖证书等相关影评资料，弥
足珍贵。上海、长春、广州等地电影
制片厂、博物馆都将之作为珍贵影
评资料予以保存。作为当年文学追
梦人和影评员队伍一份子，我忘不
了那些年我们一起写影评，一起去
追梦，感同身受，无上荣光，恍若如
梦，浮想联翩。

从1980年代至今，当年少男少
女的我们大多已是人过中年，当年三
四十岁的大青年已近古稀之年。当
接到通知的那一刻，很多人难掩激
动又难以置信；当大伙见面的时候，
很多人难以相认又记忆犹新；当看
到影评集《热恋》的时候，很多人无
法想象又梦想成真。《热恋》能够结
集出版发行，真的不容易，更是了不
起！它凝聚了很多人的心血，体现
了琼海人尊重历史、传承文化、敢于
承担、永不放弃的责任和担当。蔡
小平、王路生、袁铭舒等当年的铁杆
影迷和写作好手，在繁忙的学业或
公务中挤出时间，从酝酿、收集、整
理、编辑，筹措经费，联系出版，经历
了多少个环节，付出了多少份辛
劳。一个又一个历史片段像电影镜
头定格在脑海里：电影公司宣传干
事刘大飞辛勤耕耘影评园地，亲自
操刀，作画配图，刻写蜡纸，编辑文
稿，扶携后生，不遗余力；当年以蔡
小平为代表的从大学校园走出社会
的“科班”文学青年影评人追求文学
梦想，胸怀理想，热烈响应，文风新
锐，崭露头角，斩获了国家级影评殊
荣；以王路生为代表的“泥腿子”文
学青年，梦想通过写作“出人头地”，
积极练笔，以文会友，成绩斐然。他
们留心收集上世纪 1980年代出刊
的蜡刻油印版《嘉积影评》和铅印版
《琼海影讯》，并于2005年在中国电
影诞生百年庆典时组织影评员筹备

结集出书事宜；琼海市委市政府相
关部门拨出专款，给予大力支持，同
时，派出专人，到上海、长春等地收
集资料，联系羊城晚报出版社策划
出版《热恋》。

正是这么一群人，一群那些年
一起写影评和关心影评文化的琼海
人，共同完成了影评集这一“前无古
人后无来者”的琼海文化史上的力
作。它，抒写了一个发展变革的伟
大时代；它，记录了一份前所未有的
珍贵史料；它，承载了一段美好难忘
的青春记忆；它，彰显了一种乡土气
息的文化符号；它，留下了一缕萦绕
心间的美丽乡愁。我们没有理由不
为此感到骄傲和自豪！

现在，我们已经进入了新媒体
时代，爬格子、刻蜡纸、寄稿件等等
已离我们远去。新时代、新载体、新
要求，需要我们解放思想、实事求
是、与时俱进，继续发扬钻劲、韧劲、
狠劲，主动融入火热的社会实践和
人民生活中去，善于捕捉生活瞬间，
夯实创作基础。我们有理由相信，
作为争创全国文明城市的琼海，将
会迎来更大的文化建设机遇，绽放
出更加瑰丽多姿的风采。

热爱是最好的老师。因为爱，所
以爱。爱，源于心灵，源于滋长心灵
的土地和养分。

琼海，这个海南岛东海岸的明
珠，自古就是一方神奇的土地。红、
绿、蓝，构成了它美丽的基本元素。
红色娘子军可歌可泣的红色历史，
琼海人不屈不挠的奋斗精神，坚韧
不拔的实干作风，唱响了红色的主
旋律；美丽的万泉河水漫轻纱、青山
绿水、生机盎然，形成了天然的绿色
屏障，在新时期又在新农村建设中
奏响了美丽田园之歌；潭门海、博鳌
海荡漾清波，蓝天碧透，耕耘南海国
土，传递亚洲声音，在“一带一路”中
激荡起蓝色交响曲。一方山水养一
方人，琼海人以家乡为傲，以家乡为
歌，心中流淌的是追求美好和与时
俱进的青春乐章。

“文章合为时而著，歌诗合为事而
作”。1980年代，随着改革开放的深
入和经济大发展，文学艺术蓬勃兴起，
电影放映进入春天，电影评论应运而

生。像久旱的土地需要雨水，龟裂的
田地需要灌溉，人们对新时期文化热、
电影热前所未有、无以复加。《少林
寺》、《庐山恋》等影片热播，引发“万人
空巷”景象，观众排起长龙，场面蔚为
壮观。身处改革开放初期的琼海青年
学子和初出茅庐的青年工作者，“春江
水暖鸭先知”，主动捕捉机遇，实现人
生理想。他们利用手中之笔，描绘蓝
图，构思未来，抒发情感，表达思想。
我们这些青少年文学爱好者当时文笔
大多朴素稚嫩，且苦于缺乏阵地，电影
公司影评宣传栏、宣传刊等园地就成
为最好的交流平台。很快，一传十，十
传百，文学青年踊跃投稿。当时《琼海
影讯》为内部期刊，每月一期，上稿率
毕竟有限，且是手刻蜡板印刷，但一经
发稿，就非常金贵，奔走相告，欣喜若
狂。当时我在外地读大学，一篇以诗
歌为形式的影评引起了编辑刘大飞的
关注，他采用后，还专门抄写张贴到影
院的宣传展板上，让前来观影的观众
先睹为快，其时，一高中同学还专门写
信告诉我这个消息，为此我做了很久
的文学梦。后来，琼海成立了广东省
第一家电影评论学会，吸收影评员，每
有新片，都有组织地进行影评活动，一
时颇具规模和效果，成为琼海当时最
具活力的文化团体。琼海县电影评论
学会还被中影公司评为全国影评先进
集体。

正是琼海影评人的热爱和付
出，成就了今天的《热恋》。因为时
代变迁、思想冲击、文化繁荣、充满
生气，所以我们热爱这个变革的时
代；因为红色历史、绿色本色、蓝色
希望、山水怡情，所以我们热爱美丽
的家乡；因为抒发情感、传递思想、
体现追求、激励精神，所以我们热爱
神圣的文学；因为喜欢看电影又苦
于没有阵地，所以我们倍加热爱这
方影评园地，在此耕耘、开花、结果，
从此与文字结缘、以文字助力、靠文
字成长，学识素养上的提高，造就思
深行远的动力。

时光流驶，青春不再；沧海桑
田，大浪淘沙。当年的你我，少年无
忌，心怀梦想，热血沸腾，壮志凌云，
从影评文字开始，开始追梦之旅。
但到当下，岁月的沧桑爬满了额

头。在发行仪式上，我见到了30年
前的文友宏竞兄，我竟惊叹岁月的
无情。那个当年身材挺拔、高大俊
秀且留着一头黑色长发的文艺青年
帅哥，举手投足间都是文艺范的丰
产作者，现在已经变成了满头银发、
满脸苍苍、身板精瘦的中老年，那天
他还戴着一顶黑色的毡帽，乍一看
去，活脱脱成了一个老来翁。我见
到他马上说，老兄，你不能戴帽，赶
紧摘下，你最帅气的还是黑色长
发。他嘻嘻地笑了笑说，儿子最近
谈女朋友了，看到白色长发会吓到
人的，剪短一点，戴上帽子，就不显
眼了。这位曾经让很多人羡慕的意
气风发的文艺青年在我的眼里一下
子变得可爱起来。他是最早加入海
南省作家协会的本地作者，善于捕
捉细节，坚持挖掘本土文化素材，几
十年如一日，辛勤笔耕，从一般文学
爱好者、影评人成长为当地有名望
的新闻人、作家，出版了近十本文
学、新闻作品。岁月给他外表染上
一层霜，但同时磨砺了他的思考力，
使他变得更加睿智和亲和，彬彬有
礼中又多了一份感召力。宏竞兄应
该是琼海文化人的典型代表了。还
有琼海原作协主席王锡均，在琼海
新闻、文化战线奋斗了40多年，非常
热心帮扶青年作者，耐心指导，弟子
众多，今年已过耄耋之年，但依然坚
持写作，精神矍铄，时有作品在省级
副刊上发表，经常为家乡的文化建
设出力，现正为家乡文学作品集《石
壁湾》出版奔走。

像锡均、宏竞兄这些本土作者
还有很多。他们坚持理想、难忘初
心、不忘初衷，深入群众，深入实
际，贴近生活，讴歌时代，传递正能
量，传出好声音，为家乡的文化建
设呐喊助威，构成了琼海文化建设
的一道道风景。他们从爱好文字
起步，到现在依然坚持走在文学创
作的路上，永不止步；他们从爱好
文学，到毕一生以实际行动对文学
的热爱；他们从文坛成长，掬万泉
清水，饮白石甘露，拂博鳌海风，浸
会山苗韵，不断走向成才、成功
……他们对文学的执着和坚守，一
直是我人生路上的精神动力。从
《热恋》看影评人、从文学看琼海
人，我看到了珍惜的可贵，我也看
到了坚守的力量。我们将继续走在
文学追梦的路上。

文学即人学，从火热的生活中
来，从深刻的感悟中出，从心灵的深
处中去。社会发展不能没有文化，经
济发展不能没有文学。美丽琼海，田
园城市，更加呼唤强大的文化脉动和
精神支撑，更加呼唤广大琼海人奋发
进取、勇于担当，共同书写美丽中国
梦的琼海篇章！

■ 曾 洁

一阵阵冬天的冷风，吹开了水面的涟漪，吹来了
远方故乡的鸭子叫喊声。

我在池塘边散步，凭栏闲憩。瞅着荷塘的波光
幻影，静听远近的天籁之音，竟然与童年的记忆默
契。

小时候，别说米饭、鱼肉，甚至野菜也都难吃得
到。恰好舅妈送给我家六只小鸭子，我们都很高兴，
发誓一定要把小鸭子养大，这样过年过节时有肉吃。

我看着这群小鸭子，光秃秃的身子，样子非
常可爱。头圆圆的，有一张扁扁的嘴巴，脑袋两
侧有一双圆溜溜的眼睛。两只小翅膀卷缩着，生
怕被别人伤害似的，还不会觅食。

我立马把大米捣粉加水调成糊状，而后找来一
根羽毛，小心翼翼地蘸着米糊一口一口地喂小鸭
子吃，天天如此。坚持了一周，小鸭子开始慢慢吃
一些米碎了，还有瘪谷子，或者嫩嫩的青草。二十
八天后，小鸭子在我的悉心“照顾”下，几乎长齐了
羽毛，滑溜溜的。一双小脚丫撑着圆墩墩的身体，
走起路来摇摇摆摆的，可爱极了，它们也开始到水沟
里去觅食。

我家“面前田”的水田肥沃，稻谷收割后，田里有
很多的小鱼小虾、小田螺，田间还有一条排水沟。

每天清晨，我就把鸭子赶来这里觅食。我站
在田埂上看着，不会让鸭子离开我的视线。这群
鸭子吃饱了最喜欢呆在水里嬉戏游玩，总是露出
半身在水上游泳。脚掌“嗒嗒，嗒嗒”地甩着，并
且用力地往前游，拨开了一层层水花。有时还把
头扎入水里，一潜就是好长时间。鸭子特别爱干
净，它们上岸后，会用自己的嘴巴梳理羽毛。时
而还会把唾液涂上去，好像给羽毛抹了一层油，
在阳光照射下闪闪发光。

后来，我家这些鸭子习惯了到水田边的荒田里
觅食，到了中午它们自己也懂回家。每次觅食回来
看到家里有人，总会围上来，“嘎嘎，嘎嘎”地叫，似是
向我们诠释一天的喜悦。我会蹲下来抱着一只粉蝶
般的鸭子，抚摸它圆滑滑的身子，看着它，觉得鸭子
很美丽，也很可爱。

故乡的鸭子

■ 莫清华

冬至，扫墓去！
不是清明扫墓吗？为何冬至也有扫墓风俗？
说起来，冬至扫墓的习俗，比清明扫墓还早，国

人讲究慎终追远，与此观念相适应的有关祭祀活动
曾多得不胜枚举。仅说冬至，从周代起就有祭祀活
动。《周礼春官·神仕》：“以冬日至，致天神人鬼。”从
周朝起，冬至就是是祭天、祭祖先的日子，皇帝在这
天要到郊外举行祭天大典，目的在于祈求与消除国
中的疫疾，减少荒年与人民的饥饿与死亡；百姓在这
一天要向父母尊长祭拜。

当时，民间在冬至扫墓，仔细想来，也合情理。那
是因为进入隆冬，庄稼收好了，人们忙了一年，要歇息
了，于是想到了先人的坟茔，一年来有否狐兔在穿穴打
洞，会否因雨季来临而塌陷，所以要去亲临察看。一方
面给坟墓添土除草；另一方面供上祭品，烧些纸钱，举
行简单的祭祀仪式，以表示对死者的怀念。后来，逐渐
发展到冬至和过年一样重要。南宋孟元老《东京梦华
录》：“十一月冬至。京师最最重此节，虽至贫者，一年
之间，积累假借，至此日更易新衣，备办饮食，享祀先
祖。官放关扑，庆祝往来，一如年节。”魏晋六朝时，冬
至称为“亚岁”。《清嘉录》云“冬至大如年”。

从理念上看，在中国传统的阴阳五行理论中，冬
至是阴阳转化的关键节气。人们认为冬至是阴阳二
气的自然转化，是上天赐予的福气。《汉书》中说：“冬
至阳气起，君道长，故贺。”人们认为：过了冬至，白昼
一天比一天长，阳气回升，是一个节气循环的开始，
也是一个吉日。

“冬至”是仪式感最强的节气之一，是节气又是
节日。如今，冬至前后，海南乃至南方，不少人，仍然
沿袭这个古老的习俗，纷纷回乡扫墓。

至于清明扫墓，也由来已久。它始于晋文公与
介子推的传说。所以有的史家认为，第一个清明扫
墓的是晋文公，第一个清明被扫祭的是介子推。

清明祭祖扫墓，盛行于唐代始于盛唐玄宗时。
可以说是官方推广的结果。唐·开元二十年（公元
732年），唐玄宗曾经明确规定准许百姓清明节时去
扫墓。《旧唐书·玄宗本纪》里“寒食上墓，宜编入五
礼，永为恒式”的记载。

冬至扫墓、清明扫墓，就这样并行不悖地流传下来。
南方冬至扫墓较为多见。不论冬至、清明，海南

人扫墓，分祭与和祭有区别，但都是要扫除墓地的灌
木杂草，上新土，填红墓碑上所刻的文字，烧香点烛，
烧纸钱、祭酒、跪拜；各家分祭，供品简单些，是糒珍
（饭团）、酒、猪肉、整只熟鸡鸡等，扫祭数家合供的祖
宗墓，还供以三牲。祭合族祖墓，比较隆重，有一套
仪式程序，有司仪，行祭者代表要穿长袍礼服。最后
放鞭炮。

不论分祭合祭，都在墓前吃糒珍表示与祖宗共
同进餐。

记得孩提时代，扫墓的那几天，简直是我们饲牛
奀仔（北方叫放牛娃）的节日。我们故意把牛赶到还
没有扫祭的墓地周围，等人来扫墓，讨“墓糒”吃。“墓
糒”即饭团，海南人叫“糒珍”也叫“糒共”。扫墓人，
也往往备有一些切成两指的熟肉片和一些食盐，猪
肉是五花肉。给我们这些饲牛奀仔一个糒珍，一块
沾了盐的肉片。如果此时有人路过，也会得到一
份。我们饲牛奀仔吃完，便欢天喜地散开，去寻找第
二个目标。丰收时，讨到的“墓糒”有七八个，当然，
也有七八块肉片，我们用笠装载回家，高兴的心情无
异于过年。要知道，那时候，我们平常吃的是稀饭
啊。吃糒，吃肉，只有在过年过节时。

冬至扫墓

正午（油画） 张立 作
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