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光与影第一楼
（1895-1905年）

电影诞生就是猎
奇与娱乐的结果

代表作《月球旅行记》

以今日的眼光去看，当
年播放的这几部短片就是
一些生活片段的简单堆
砌。但是《火车进站》，依然
用真诚而稚嫩的技法展示
了银幕的视觉冲击效果，吓
得当时观者四散奔逃。电
影这个新生事物在世人惊
奇窥探的目光注视之下，跃
跃欲试而又浑浑噩噩地度
过了几年，简单粗糙地复制
着人间百态，似乎只是告诉
人们：这就是你们的世界！
终于，魔术师乔治·梅里爱
做出了新的尝试，他开始了
布景，开了场面调度，开始
了幻想，甚至开始了“造
梦”。1902年的《月球旅行
记》就是梅里爱的电影梦境
的一次集大成的体现。在
这部影片中，导演把荒诞猎
奇和娱乐搞笑混杂在一起，
进一步蛊惑着观众好奇的
心。在梅里爱的摄影棚里，

“白日做梦”成为一种可
能。而在遥远的东方，京剧
《定军山》被搬上了银幕，传
统艺术在中国第一次得到

了不同媒介的展示，这成为
“中西合璧洋为中用”的最
生动的写照。

光与影第二楼
（1906-1915年）

寻求进入艺术国
度的路径
代表作《一个国家的诞生》

电影诞生初年，当造梦
者及其追随者们经过了最初
的惊奇和兴奋之后，粗陋的
影像形式和简单视觉内容已
经无法满足他们的欲望，人
们希望得到更丰富的感官刺
激和心灵享受。流俗与高
雅，娱乐和艺术，下里巴人并
阳春白雪，从一开始便和电
影纠缠不休。当此之时的美
国，大批的电影观众被培养
起来，大众娱乐的特征为日
后好莱坞帝国的建立打下了
坚实的基础，而早期造星运
动初露峥嵘的同时也显示了
电影功利性的一面。文学势
力的介入，则让“第七艺术”
这个梦幻的名词和电影发生
了最初的恋情，一切看起来
都是那么生机勃勃和欣欣向
荣。卓别林推出了他的处女
作《谋生》，以近乎哗众取宠
的方式收获着最初的赞誉，
这位日后流芳百世的喜剧大
师的种种表现也说明此时的

电影总体上不过是向大众献
媚的技术玩物。但是在
1915年，《一个国家的诞生》
终于把电影拔高到了艺术的
层面，尽管它有着今人无法
容忍的史观，但依然不妨碍
它华章初就睥睨天下的诸般
风采。

光与影第三楼
（1916-1925年）

记录现实与高于
现实的辩证

从《北方的纳努克》到
《战舰波将金号》

电影最初是以“记录者”
的面貌降生世间的，当人们
的欲求逐渐丰富起来之后，
并没有完全抛弃它的这种基
本功能，真实的记录现实始
终是电影回击商业和娱乐的
最根本操守。1922年，以爱
斯基摩人为背景的纪录片
《北方的纳努克》问世，展示
了现实的力量，为人类史书
插入了动态的一页。同样是
热爱纪录电影的另外一位大
师爱森斯坦，一剑霜寒十四
州，推出了震古烁今的《战舰
波将金号》。影片以“敖德萨
台阶”为代表的剪辑技巧，丰
富的蒙太奇手法，弹指惊雷
般地冲破了东西方意识形态
的藩篱，而为世界电影爱好

者顶礼膜拜，将电影艺术带
到了一个前所未有的境界。
从《北方的纳努克》到《战舰
波将金号》，两部作品背后的
故事分别呈现了现实的残酷
和理性的光辉，而电影则以
直观的画面生动地诠释了艺
术源于现实和高于现实的辩
证关系。

光与影第四楼
（1926—1935年）

视与听是电影的翅膀
代表作《爵士歌王》

人们很容易忽视的一
点是，在此之前，电影艺术
的所有瑰丽的梦都是在沉
默中绽放的。除了后期配
乐，片中人物没有对白，台
词是打印在银幕之上的。
1927年《爵士歌王》中男主
角无意中留下的几句台词
叩开了电影有声化的大门，
为电影的视听双重享受铺
平了道路。光与影继续着
它的饕餮大餐，一路狂飙，
在奥斯卡设立之后不久的
1933年，又找到一只银幕
怪兽形象来满足人们的视
听欲望——电影《金刚》开
历史之先河，将动画、真人
和模型巧妙结合，奠定了电
影特效的雏形，也引燃了怪

兽片的烈火。从此，在银幕
上制造千奇百怪的怪兽并
使之成为人们的噩梦，逐渐
作为人们通过电影艺术进行
自我审视和自我批判的一种
华丽而夸张的手段。哥斯
拉、异形、恐龙等等各种穷极
想象的怪物都与此有关。视
与听的双重进步仿佛为电影
插上了飞翔的翅膀，从此光
与影可上九天，可下五洋，穷
至苍宇，触及人心，无往不至
而无所不能。

光与影第五楼
（1936-1945年）

电影外延拓展和技法
的提升

代表作
《白雪公主和七个小矮人》

视觉停留是人们在探
索人与自然关系中的一
个有趣发现，于是动画技
术于趣味盎然中诞生。
1937年的动画电影《白雪
公主和七个小矮人》是第
一次用动画技术讲述了
完整剧情的动画长片。
动画电影将电影的表现
空间和力度又向前推进
了一大步，借力动画技
术，电影艺术把表达能力
提 高 到 了 新 的 梦 幻 境
界。 下转C15版▶
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1895 年 12 月 28
日，卢米埃尔兄弟在巴
黎播放了《工厂的大
门》等几部短片，银幕
梦境的大幕自此徐徐
拉开。造梦者们以光
为笔，以影做墨，著春
秋，写世情，绘沧海桑
田，描爱恨情仇。金戈
铁马乾坤更迭尽显银
幕之上，家长里短世态
炎凉全在俯仰之间。
一百二十载风华聚散，
那些光影定格后的绚
烂瞬间，似仙府十二楼
中的月光，不言自明，
不赏自亮，照耀着每一
个追求真善美者的心
灵。

《战舰波将金号》以丰富的蒙太奇
手法为世界电影爱好者顶礼膜拜
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1927年《爵士歌王》中男主角
无意中留下的几句台词叩开了电
影有声化的大门

1902年的《月球旅行记》，
让白日做梦成为可能
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