

知和行书局

荐阅书单

海航大厦店
华夏银行店
海航万绿园店
南方出版社店
国秀城店

《无愁河的浪荡汉子》是黄永玉先生创作的一部体量巨大、内容厚重的长篇小说，计划由三部分组成，总字数接近三百万字。

第一部《朱雀城》八十万字，由人民文学出版社2013年8月出版。这本书获得了众多超级读者，韩少功称之为“中国的《百年孤独》”。

《八年》是《无愁河的浪荡汉子》的第二部。人民文学出版社将黄永玉先生2013—2014年创作的内容收入上卷，先期推出。预计以后将以半年一部的方式出版《八年》的中卷及下卷。

《八年》上卷描写十二岁的主人公张序子因为家道中落，离开了故乡朱雀和妈妈、婆、弟弟们，找到在长沙一二八师留守处谋生的爸爸张幼麟……这一番大都市的大世面，以及集美学校无与伦比的美丽，让序子如在梦中，他一点也没料到“几个月之后将要来临的、翻天覆地的民族杀机”。八年艰苦卓绝的抗战开始了……

故事开始于一起阴差阳错的绑架。当绑匪把他抛在荒芜的深山，当失忆使他忘记了一切，万物恍如回到原初，当他在山野村镇遇到那些精灵一般的奇异人物，故事怎样发展，才能走向合理的结局？

王安忆的《匿名》是一部恢复生命常识的写作，拷问人们来处去处的写作，是一部生活世界的解说词，一部生命的词条小说，它几乎抛弃了小说的众多表象比如爱情、寻找、救赎的主题，另寻一路，开启了一个偈语的世界，一个人在城市里从有到无（失踪），在山坳里从无到有（再生），然后在回去的路上戛然死去。

《非凡小人物：反对、造反及爵士乐》这本书所谈论的几乎都是那些默默无闻的人物，劳工、农民、杂货商、公交车收票员、调酒师、盗匪、黑手党……除了他们的家人和街坊邻居以外，他们的名字不被人知晓，即使是在现代国家，那些登记出生、结婚、死亡的政府机关也没有他们的资料……

现在这样一个媒体时代，音乐与运动让少数人得以获取个人的声望，若是在较早的年代，这些人可能会一辈子默默无闻。这些人占了人类的绝大多数，历史学家之间的争辩不会论及这群人……这本书的要点在于，应该将这类人物从被遗忘的状态中拯救出来，让他们免于遭受“后代子孙不屑一顾”的命运。

作者霍布斯鲍姆是开创史学研究新领域、国际知名的史学大师。

这本书汇集了九位建筑设计师的演讲稿，他们用通俗的语言分享亲历建筑生成过程的点滴：从建筑的外观看形态到精神理念，从施工的材料选择到团队配合，从设计之初的所思所想到后期维护的心得体会……我们得以见识建筑的平凡与伟大，以及作为建筑师的重要与“渺小”。富有启发性设计灵感与丰富的经验，充满智慧的语言和设计作品，既把建筑美的结果呈现给了读者，也把建筑美的创造过程以及作为建筑美载体的建筑的生产过程展示了出来。



《无愁河的浪荡汉子·八年》(上卷)

作者：黄永玉
时间：2016年1月
出版：人民文学出版社



《匿名》

作者：王安忆
时间：2015年12月
出版：人民文学出版社



《非凡小人物》

作者：霍布斯鲍姆
译者：蔡宜刚
时间：2015年9月
出版：社会科学文献出版社



《建筑的起点》

作者：庄雅典
时间：2016年1月
出版：北京大学出版社

在2015年底青阅读的好书榜单上，赵散的《我和我母亲的疼痛》位列第十。该书去年在女性读者中引发了很多共鸣，在许多相关女性论坛中成为最热的话题。

在书中，作者写了一个十四岁就失去父亲，一心想要独立生活的女儿，长大后放下自己的事业与理想，告别爱人，从北京回到家乡小城，陪伴身患绝症的母亲，并记录下她生命中最后的半年。本书不仅仅是病中生活实录，更是通过亲人病危这个特殊时期，深刻反思了中国父母和儿女之间的爱与矛盾，控制与挣脱，以及家乡与他乡这个永恒的话题，足以引起两代中国人的共鸣与反思。书里有两代人的爱与痛，两代人的坚守与逃离，两代人的反抗和叛逆，更有一辈子的守候与不离不弃。

独特记录：母女两代人的情感纠缠

在此之前，我其实对赵散的写作并不了解。作为认识他们俩口子二十几年的朋友，我更熟悉的是同为诗人的，她的丈夫林木的写作。如果说我曾经在他们的家里，谈论过关于文学的话题，谈得最多的亦是诗歌。林木生性纳言，而我自以为对诗歌写作是有心得的，因此一般情况下谈起来都是滔滔不绝、大言不惭，所以几乎无一例外地让她和林木成了被迫的听众。我知道赵散不写诗。也没有去想过要了解她会写出什么。直到这一次，她突然拿出十几万字的这本书。坦白地说，我被这本书吓了一大跳。我没有想到，这个我平时里认识中那么安静的人，突然以细腻而尖锐、深入而激烈的方式，向人们谈论了面对至亲之人生命中的最后时日，灵魂和肉体感受到的巨大疼痛。这让我知道，我一直小看了她的写作才能。

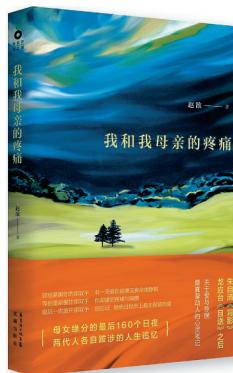
只是读完这本书，我就知道自己很难对它说出什么，但内心似乎又有很多想法。在我看来，这本书记录的一切均是独特的，其中对两代人爱、怨、痛、苦的记述，没有亲身经历者，怎么也难以体会出来。或者这样说吧，这本书太特别了，书中母女两代人的种种情感纠缠，全部来自于她们作为独立的人的经历，甚至来自于她们的知识结构，生活认知，不同的性格，不同的看待生命的方式。是这些不一样的东西带出了书中全部的文字。也许换了一点点的不同，最后获得的内容，呈现给我们的一切便可能大不一样。至少，到目前为止，我还未能从心里体会到作者所体会到的那样锥心刺骨的，面对自己母亲时的种种内心复杂的情感。或者说，我虽然也在面对自己的母亲时体会到两代人之间的隔膜之感，但是，由于还没有面临来自于死亡的直接、明确的威胁，也就还没有产生某种可称之为绝望的念头。

但是，这本书中所写到的一切真是不可以谈论的吗？似乎又并不是如此。因为再进一步想想，有些东西其实是很明晰的，即：书中所谈论的，无关乎生命、血缘、责任、义务，这样一些与社会现实与伦理有关的问题。这里尤其让人感到沉重的是，这一切呈现出来的问题，隐藏在后面的，恰恰是由我们的文化带来的，具有社会学意义上的人与人之间的复杂关系。

而正是在这样的人与人的关系之下，一个母亲在必须依靠女儿的照顾时，还时时的想要以自己的想法干涉女儿的行为，一句“我都是为了你好”，似乎像一把剑一样要让女儿截掉一切

爱，让我们刨根究底地思考

文本刊特约撰稿
孙文波



探究冲突：和解是幸福最重要的因素

这就不能不让人想到历史文化。不能不让人想到：人，其实是由自身所处在其中的社会文化规范了的生命体。的确，今天我们据以支配自己行为的种种思想，虽然带有强烈的个体色彩，其实无不是来自于置身其中的文化的规范，并由文化制造出来的产品。能做什么，不能做什么，我们思考的出发点都来自于文化传承中的各种具有律条意味的做人准则。我们都是在这些准则之下行动。而在这些准则中，属于我们民族文化中特有的，被看作最重要的支撑体的，正是如何处理这种带有血缘联系的代际关系。这一点，传统给出的答案是：服从。它几乎是作为一个不可抗逆的原则写在我们文化的法典上。人们所做的一切，不过是对这一法典的落实。只是时间的进程在修正着人们对法典内容的重新认识。有人没有选择的接受了全部内容，有人认为其中所包含的有些律条已不能满足于自己对生命的认知。恰好我们正处在一个文化大转型以及全球化的时代，人们的认识、理解多方面受到改造，不少人都在努力重新看待包括亲情在内的人与人的关系，对过去的很多东西有了新的认识。正是如此，出现的个体与个体行为和意识之间的冲突，不仅具有新的特点，还具有重建的意味。但是，冲突意味着什么？当然意味着痛苦。所以说，这本书所谈到的核心，大概就是“冲突”二字了。

的确，我到了最后是将这本书看作一本“冲突”之书的。我认为它所记述的一切，最终所要探究的问题，即“冲突”是如何发生的，为什么会发生。从这个意义上来说，书中的那些被称作细节的描写，一件件事情的记录，甚至包括死亡发生后，在履行完作为女儿的义务后，面对世界时内心涌现的空茫之感的描述，都不过是意在告诉人们，不管在血缘上是多么至亲的人，不管抱着怎样无私的爱的愿望，如果人与人之间，不能从思想、意识上达成对生命认识的一致见解，不能真正的以宽容、谅解、容忍的态度彼此相处，最后得到的结果将是令人不安的，甚至带来的会是折磨，或者隐隐的怨尤。

说起来，这样把“冲突”呈现出来，应该是多数人难以接受的。中国人的一般观念中，并不习惯把人与人之间的冲突，尤其是亲人之间的冲突展现在广庭大众，而是藏着掖着，所谓“家丑不外扬”，有痛苦也自己悄无声息独自咽下。但我却在这样的书写面前看到了作者的勇气。因为，如果不是深入骨髓的爱，如果不是对为什么事情会发展成这样刨根究底的思考，并想要得到一个真正有意义的答案，我想作者也没有必要去写这样的一本书。我很钦佩作者的勇气，并认为正是如此，这本书实际上指向了对如何寻求和解的探究。而我们都应该知道，在人与人的关系中，和解，不管是族群与族群之间，还是个体与个体之间，是人类迄今为止还没有真正完成的一件事情。但和解，却是人类生命存在中，关乎幸福的最重要的因素！而对这样的问题的探究，就是此书的价值所在。

这本书中最惊心动魄的，我认为恰恰是这一点。人类的自然繁衍，后一代对前一代所必须履行的义务：照顾、送终，本来是生命存在的自然规律，是没有必要谈论的，由时间给出的生命展现形式，但为什么却让人感受到那么多的精神上难以承受的东西呢？