

谈起如何挑选书籍，史航说出了一个“投机取巧”的方法：“每年出版这么多书，你怎么知道哪本书是最好的，那就将书翻到最后一页，阅读最后一段，作者往往将所有精力花费在最后一段，假如最后一段是精彩的，那你就将这本书买下吧，我用这种方法选书，至今没有错过！”

鹦鹉史航： 我一直在任性地读书

文\见习记者 李磊



史航携《野生动物在长春》与读者分享并签售。海南日报记者 张茂 摄

2016年1月16日，周六的海口知和行书局里，挤满了熙熙攘攘的读者，著名编剧史航正在这里签售他的新书《野生动物在长春》。这个身材微胖，头戴一顶呢绒小帽、鼻梁上架着一副圆圆的黑框眼镜的中年男人，是第一次来海口，热情而又庄重地在读者们手中新书扉页上签上自己的名字。

在史航到海口的第一天晚上，户外就下起了瓢泼大雨，在他的眼里，雨中的海南岛一切植物都是那么生机勃勃，在雨中生长着，海口是一座颇具生命力的城市。同时他又对海口的旧书店表现了极大的兴趣：他喜欢到一个城市后去旧书店淘一淘旧书，在读旧书的过程中他能了解到一座城市的文化氛围。于是，对他的访谈就围绕着他读书开始——他反复强调的，就是在读书中必须要有一种任性劲儿。

再后来，史航上了小学，读书

甚至成了史航自保的手段。由于相对于其他同龄人胆小，加上身体素质比较弱，当时班里很多男孩都比他强壮得多，看史航打架不行，就很喜欢欺负他。面对这些欺辱，他首先想到的并不是还击，而是多背下一些故事讲给他们听，让那些熊孩子不再打他。

史航回忆起那段日子坦言：“我打架打不过他们，但他们喜欢听我说故事，因为我读过的书比较多。”于是，史航用读书这种方式来保护自己，向那些欺负他的大男孩兜售他看到的故事，然后赢得他们的认同。渐渐地，可读的书多了，史航的故事也讲得越来越精彩，读书、为他人讲故事，成了史航童年的爱好，甚至影响到他后来的人生。

1 读书最初是一种自保的手段

“我小时候的经历对我长大后阅读的习惯影响很大。”采访一开始，史航就如此表示：在他童年的时候，正值上世纪七十年代，在那个年代，并没有太多童话书可买。史航的父亲是一位大学哲学教授，家里有很多哲学书，但他从小就坚决不爱看哲学书。

家中没有喜欢的书可读，史航就跑到别的小朋友家，但是那个小朋友的父亲是法律系教授，家里有很多法律案例，书中描述的一些犯罪情节至今让他记忆犹新。这些内容也让他心里对这个社会产生了一些恐惧——这种恐惧甚至让他小时候变得很没有男儿气概，加上不经常锻炼，身体也很柔弱。

再后来，史航上了小学，读书

2 用动物兜售自己童年的记忆

长大后的史航当了编剧，成了编剧界中的角儿，童年读书的那些影响一直没有消失，读书、写书、编写剧本，自始至终都有童年的影子，他甚至编写了多部儿童剧。此次他来到海口签售《野生动物在长春》这本绘本，就是根据童年在老家长春的记忆写出来的。

在《野生动物在长春》中，史航用诙谐的文字描绘了记忆中众多孩童时期的人物，并根据他们的外形，把他们抽象化地比喻成一个个动物。那些在老家长春和他一起长大的小伙伴，一起上学的同学们，他都统一为他们用动物起了绰号：比如一位名叫波斯猫的儿时伙伴，如今是长春一位基层公务员，那个小伙伴就像波斯猫一样。在书中，史航写了这样一个故事：波斯猫同学在追求一位名叫金丝雀的女同学，在追求过程中却糗事连连。

这些故事都通过一幅幅漫画表现出来，显得有趣而又不失真实。

“将这些好伙伴用一幅幅动物的形象表现出来，那是我用动物的形象在向读

者兜售自己童年的记忆，分享童年的爱好。”史航说，《野生动物在长春》这套系列绘本他将持续写下去，直到和他合作的漫画家不画了为止，因为身边有趣的故事实在是太多了。

不仅在绘本中将身边的人图化为故事，就连史航自己的绰号也和一种动物有关。史航说，因为他最早在2000年上网的时候，网名就叫“北方影武者”，这是一个日本电影的名字，后来又叫“北方影武士”。由于两个名字都带“影武”。在网上大家索性就简称他“影武”，谐音就是“鹦鹉”。后来史航自己也认可了这个名字，甚至有网友在百度贴吧建了一个“鹦鹉史航”吧，于是他在网络上就被网友叫成了“鹦鹉史航”了。后来进入微博、微信时代，史航也一直用了这个名字。

“我觉得鹦鹉很像我的性格，挺能说的，但是自始至终，我家里没有养这样一只鹦鹉，因为我家中养了一堆猫，有了猫，家中一只鹦鹉也养不了。”史航笑言，其实他喜欢猫的程度要比鹦鹉深得多。

3 读书需要一种任性的劲儿

说完动物的故事，在接下来的采访中史航突然走神，冷不丁向周围书店的工作人员冒出了这一句话：“你知道海口的旧书店在哪里？我想去淘些旧书。”周围的工作人员被问得顿时哑口无言，史航颇为不好意思，他连忙解释：“我的人生有三大爱好：读书、淘旧书、上网，其实上网也是为了阅读。”

在问清楚海口几家有名的旧书店的地址后，他坚持第二天上飞机离开海口前要去大同路看一看：“我喜欢在旧书摊找曾经绝版的旧书，这样的旧书能够为我找到记忆。”史航说，每到一个地方，他都要到旧书店看一看，每个地方的旧书都有不同的特色，最能反映当地人的阅读习惯。

“当然了，这种爱好和我阅读的习惯有关。”史航笑言：假如用一句话来概括他的阅读习惯，那就是“我一直在任性地阅读，任性是我阅读的打开方式。”

史航说，“我阅读中的任性有很多种，比如始终坚持书非买不能读。”目前为止，史航已经有好长一段时间没有去图书馆了，他说自己喜欢阅读的时候在书本上做标记，图书馆的书可不能这样做。此外，他读书时对于出版社的要求挺高，往往图书馆的书在出版社方面对不上他的口味。

史航读书的另一种任性就是对于书本内容的挑剔。“如果一本

书不对我的口味，我就会将它丢弃到一边，不会因为某种目的硬着头皮读它，这和小时候那些为了迎合那些大孩子，为他们讲故事而进行的阅读颇为不同，可能是因为我怕了那种违背自己爱好的阅读方式。”史航说，目前他正在阅读的书是《人民警察三部曲》，其中曲折的情节已经让他深深地入了迷。

谈起如何挑选书籍，史航说出了一个“投机取巧”的方法：“每年出版这么多书，你怎么知道哪本书是最好的，那就将书翻到最后一页，阅读最后一段，作者往往将所有精力花费在最后一段，假如最后一段是精彩的，那你就将这本书买下吧，我用这种方法选书，至今没有错过！”



《野生动物在长春》内页

关于史航

1971年生，编剧、策划人。1992年毕业于中央戏剧学院戏剧文学系。1993年开始从事剧本创作，1998年出版独自完成的《大漠豪情》；2000年参与编写《铁齿铜牙纪晓岚》（第一部）剧本，同年成为职业编剧。2003年担任《艺术人生》节目策划之一。2004年写了儿童剧《迷宫》，同年参与《铁齿铜牙纪晓岚》（第三部）编剧工作；2005年担任儿童剧《魔山》联合编剧；2008年参与北京电视台春节联欢晚会语言类节目创作；2009年担任古装剧《黛玉传》总策划。2012年客串出演的电影《神探亨特张》获得台湾电影金马奖最佳影片。

2013年7月3日，电影《小时代》公映后，编剧史航以犀利言论对峙郭敬明处女作《小时代》，引发网友关注。



史航在家中。



史航在知和行签售现场。海南日报记者 张茂 摄