

知和行书局

荐阅书单

海航大厦店
华夏银行店
海航万绿园店
南方出版社店
国秀城店

这本书台版原名为《水田里的妈妈》，讲述了父亲从农村小子翻身开工厂、母亲因为工厂跳票而逃亡坐牢的一系列家族故事，作家杨渡用自己的家庭史见证了上世纪70年代台湾社会的高速转型。杨渡说：“（这本书）是以我家为引子，描绘台湾上世纪70年代的社会生活史。”书中第一人称的角度和五光十色的世相，带领人们体验到了彼时彼地的万千气象和历史创痛。这既是几代小人物在大时代里困顿艰辛、摸爬滚打的奋斗史，亦是一部台湾走过农耕、工业和商业社会几个历史阶段的演进史。

小说从“收脚印”（临死前收集自己过往所做过的事情、所走过的路）这一民间传说出发，通过一桩陈年旧事，扣问灵魂，并由此展开人生百态。一部灵魂的叩问书。

作家王端午患了抑郁症，多方医治均未见好转。他的生命被告知只余下最后四个月。与此同时，他变成了一个收脚印的人。在他的故乡，传说中，人在死之前，会将自己这一生走过的脚印重新收集起来。收集脚印的过程，其实就是一个重温往事的过程。由此，他一步步接近二十多年前一桩命案的真相。制作这起命案的四个人多年成为打工者、作家、企业家和政府官员。王端午在走近过去的同时，开始了深深的自责，他试图说服当年的同案一起站出来认罪，在被拒绝后选择在网络上公开事情的真相，但事隔太久，人证物证不在，终究未能在社会上产生大的影响。最终，他选择了以暴力来解决问题。这件事最终演化为一件社会热点事件。他所指认的事与人究竟是真是假，也成了一个问题。“收脚印的人”这一民间传说的运用，给小说披上了神秘的面纱。打工者的苦难是这部作品的生活底色，而自我救赎则是这部作品的精神底色。一代人的精神荒原，则是作者力图书写的主题。

写下《中国在梁庄》和《出梁庄记》的梁鸿被称为当代中国乡愁记录者和中国新一代乡土文化研究领军人。之后，她从梁庄出发，一路走到了吴镇。在《神圣家族》一书中，她用12个故事讲述了吴镇人的生活际遇和群体命运。人物命运盘根错节，相互勾连，这使得12篇文章相对独立又有着千丝万缕的内在关联。经济迅速发展，如何从公共管理、社会结构和文化继承的层面上改变了中国基层的乡镇？吴镇是一个中国普通县城，更是城乡环境巨变的缩影和中国县镇生态的样本。

两年前，这本书名的另一个译法“不要温顺地走进那个良宵”作为电影《星际穿越》的台词火了一次，但或许少有人知道狄兰·托马斯的原诗。这首诗创作于1951年，当时，狄兰的父亲已步入耄耋之年，诗人以这首诗鼓励父亲与每况愈下的视力以及健康状况斗争，不要逆来顺受，如今，这首诗成为了英国中小学生的必背诗歌之一。狄兰被认为是继奥登以后英国的又一位重要诗人，他的诗歌围绕生、欲、死三大主题展开，诗风粗犷而热烈，音韵充满活力而不失严谨，诗中的意象密集，相互撞击、相互制约，表现自然的生长力和人性的律动。



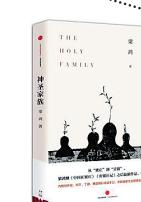
《一百年漂泊》

时间：2016年1月
出版：三联书店
作者：杨渡



《收脚印的人》

时间：2015年12月
出版：花城出版社
作者：王十月



《神圣家族》

时间：2015年2月
出版：中信出版社
作者：梁鸿

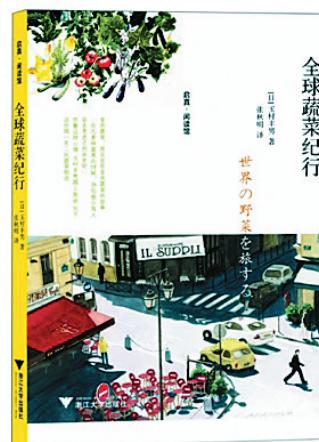


《不要温顺地走进那个良宵》

时间：2016年1月
出版：人民文学出版社
作者：狄兰·托马斯

《全球蔬菜纪行》： 看看“马铃薯上的月亮”

文\本刊特约撰稿 安歌



《全球蔬菜纪行》

(日)玉村丰男著
张秋明译
浙江大学出版社
2015版

叫新阿姆斯特丹，但为了与英国人交换生产香料的位于东印度的兰岛和位于南美洲的苏里南，荷兰人出让了纽约。这个交换的前提是，荷兰人当时认为肉豆蔻和烟草加起来比纽约更有价值。鼓励从甜菜中榨取糖的拿破仑，比征服除英国外整个欧洲的拿破仑对世界意义更大这样的说法，或者也如日本人称闪电为“稻妻”一般一厢情愿吧。正如对农人来说，“常常打雷的地方水稻会丰收”，因此把随打雷而来的闪电纳入家庭称其为妻，也是农业时代的温情。任何行业的人，对世界的理解，都有其偏颇，世界也因此摇曳多姿。

但不可否认的是，食物是至今为止，世界所有公民须臾不可离之物，对不同食物的不同喜好，很多也源自故乡童年的烙印，是以林语堂博士会说：我们爱国，不过是爱小时候吃过的好东西。除了“好东西”之外，它也是生之所系，希腊哲学家第欧根尼就用蔬菜来阐释他的哲学：只要能吃卷心菜过活，就没有必要对权力者折腰。也许隔了几个城邦，退位的罗马皇帝戴克里先也对着卷心菜说：我在菜园种卷心菜。只要看过我的卷心菜园，应该就没有人叫我重新掌权了。

新疆抓饭让玉村丰男出了错

无论是历史和书写者，都会出差错。玉村丰男写我故乡（新疆）的抓饭时说：在中国的抓饭里，番茄、辣椒、洋葱都扮演着重要的角色，胡萝卜则不那么受重视……我竟要勃然大怒，甚至想像《查令十字街84号》的女主角海莲看到错误百出的书那样，要把它们一页页撕下来，用来包书——幸好我没有书需要包。而玉村丰男也在其后补充：随着地域的变化，抓饭里渐渐出现了胡萝卜，人们甚至还要执着于红色的胡萝卜好还是黄色的好——我的拿手饭中就包括玉村丰男所说的“中国的抓饭”，其中必不可少的蔬菜是胡萝卜和洋葱！和番茄、辣椒根本一点关系都没有。如果说有关系，也是后来人们因抓饭油较多，而常配的名叫“皮拉洪”的凉拌菜，这凉拌菜的主料才是番茄、辣椒、洋葱组！但想到不会说当地话的玉村丰男在吐鲁番市场买的红褐色粗制甜品，至今也不知其名，他只好猜想那可能是某甜菜糖——他甚至把它带回了日本——我便也原谅了他，何况他还告诉了我爱尔兰土豆（马铃薯）上的“月亮”，奥斯曼的茄子，秘鲁的“虎奶”，巴达维亚的香草们呢。

公元408年，西哥德人占领了罗马，他们提出索取罗马城的赎金为5000磅金子、3万磅银子、4000套丝绸长袍和3000磅胡椒。而在欧洲中世纪，“他没有胡椒”这句话，常用来描写一个无足轻重的小人物。17世纪初期，从香料群岛采购一船香料，只需3000英镑左右，而卖到英国市场上价值36000多英镑。这就让生长豆蔻、胡椒、丁香等植物的香料群岛成为传说迷雾中的乐土。

为了穿过这层迷雾，无数的勇士上路了。其中就有到达了中国的马可·波罗（1254—1324）。1498年的哥伦布也曾想穿过迷雾，出发寻找“出产香料的印度群岛”。但他没有达到这个目的地，却莫名其妙地“发现”了新大陆，世界就是如此的光怪陆离，如此让人心醉沉迷，它让驶向一枚胡椒的船发现了一个大陆；它也让1519年9月20日清晨向着一枚胡椒出发的船，在文明人类中最坚强的一员麦哲伦的带领下，完成了人类有史以来最辉煌的旅行。这次环球航行不仅发现了大西洋通往太平洋的海峡，还证实了地球是圆形球体的猜想——在人类还没有从外层空间观测自己星球的时候，葡萄牙军人麦哲伦在500年前就用勇气和意志弄明白了地球的形状，而这一切，竟然是在一粒小小的胡椒带领下完成的。

稍稍了解些这些改变世界的蔬菜香料，或者就不难理解玉村丰男为什么要进行这趟蔬菜之途，能理解他走在纽约的街头，由蔬菜引发的不可思议的感慨：要是当年荷兰放弃了肉豆蔻选择纽约，或许现在的纽约就会叫新阿姆斯特丹……想到这一点就觉得历史真好玩。——1614年，纽约是荷兰人的殖民地，

胡椒带领麦哲伦环球航行

今天的人们大约不会想到，餐桌上平常的调味品胡椒，在历史上的味道。