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2009年调查时
健在的滇琼两地琼籍南侨机工
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飘在空中的水汽还是凝结成了雨，淅淅沥沥地落下，让春节后的文昌市抱罗镇里隆村又增添了几分寒意。一座农家小院里，门
外的椰子树挡住了寒风、厨房里的灶火温暖了里屋，98岁的张修隆就坐在屋檐下，静静地望着远处，若有所思。

在里隆村、在抱罗镇，在文昌市、在海南省，乃至全中国，这个身体依旧硬朗的老人都算得上是个名人，因为张修隆的名字背后，
是那个已被镌刻在共和国历史纪念碑上的群体——南侨机工。

当今年1月8日居住在琼海市的南侨机工吴惠民去世，海南健在的琼籍南侨机工便仅剩下张修隆一人。

1939年，当爱国侨领陈嘉庚
一声号召，3200多名南洋侨胞分
9批投入到轰轰烈烈的抗日战争
中，而这其中，共有800多名琼籍
南侨机工穿梭在险恶的滇缅公路
和史迪威公路上。

1945 年日本无条件投降，
3200多名机工之中，有1000多名
复员回到居住国继续自己的南洋
梦；有 1000 多名在战争中因疾
病、车祸、战火而献出了自己宝贵
的生命，长眠在滇西山区；剩下的
1000多名，则选择与当地女子共
结连理。

究竟有多少琼籍机工选择回
到海南？已不可考。他们当中，
有的选择回到故乡并最终长眠天
涯，有的有着传奇般的故事。

吴惠民：改名报国
2016年1月8日去世

吴惠民原名叫吴钟标，3岁时
父亲去世，由母亲一手拉扯大，为
了让儿子长大后更有成就，这个
坚强的女人变卖了家中仅有的一
块田，将15岁的他送到新加坡随
叔叔谋生。

“七七事变”后，吴惠民少年
血性，一心报国，但是他的叔叔为
了保存兄弟骨血，坚决不同意吴
惠民回国抗日。但吴惠民心意已
定，便瞒着叔叔改名“吴惠民”，并
隐藏真实年龄，参加了南洋华侨
机工回国服务团。期间他还为了
能够顺利归国，租了一辆车苦练
驾驶技术和修车技术。

离开新加坡后，吴惠民和同
批的南侨机工经过越南回国，到
达昆明经西南运输处训练，就驾
车驱驰在滇缅路上，抢运抗日物
资和军队。

随后吴惠民还被当局派往重
庆机械制造厂第二厂当修理工、
驾驶工，巧遇一位当时在重庆担
任政府要职的文昌老乡，经他推
荐和保送，考上了黄埔军校。毕
业后，因作战勇敢，从排长晋升为
连长，最后升至国民党降伞第二
大队第八中队上尉分队长，其后
相继参加了入缅作战、广西丹竹
机场降落作战等。

当抗战胜利消息传来，吴惠
民决定解甲归田，回到故乡琼海
过起了农耕生活，直至2016年1
月8日在家乡去世。

吴开进：开朗好人
2013年1月5日去世

2013年 1月5日夜间，98岁
的琼籍南侨机工吴开进在睡梦中
离世。在子女们的眼中，吴老先
生一直是个“大好人”。

1915年出生的吴开进，在21
岁的年纪迫于生计前往新加坡投
靠先到南洋谋生的两位哥哥，并
历经奋斗谋得电镀工一职。当
1939年南侨筹赈总会号召组成南
洋华侨机工服务团回国时，吴开
进便全身心投入，并在当年与第

八批南侨机工一起回国。
在滇缅路上生死一年后，吴

开进顺利考入黄埔军校17期合川
分校特训班步兵队，成为原国民
党陆军中将沈醉的学生。黄埔军
校毕业后，吴开进被派往越南、泰
国一带搜集日军情报。

据吴开进女婿回忆，老人很
坚强，年轻的时候，打仗、送情报
不死；后来历经文革浩劫也坚持
下来；而六十岁因胆囊炎开刀手
术也坚持了下来。在他的印象
里，老人一直都很乐观。

吴开进老人一生清贫，唯一
珍藏的是他参加的历届黄埔校友
同学会的合影，照片上曾经活跃
在抗日战场上的老人们如今或年
逾耋耄，或已然长眠，泛黄的通讯
录上，有的姓名上已经加上了代
表离世的黑框。

吴开进从未主动跟家里人提
过南侨机工的故事，直到最后一
次参加黄埔军校同学会，家人才
得知吴老先生曾是其中一员。

陈亚九：隐姓埋名
1994年去世

1994年，乐东黎族自治县一
位普通的退休技工离开了人世，
其真实身份，连妻子及5个儿女也
不清楚，以至其墓碑上只能用“归
国难侨”一言以蔽之。15年后，其
子女在为母亲申请低保时，才偶
然间发现父亲至死都不曾透露的
南侨机工的秘密。

他叫陈亚九，原名叫李燕鸿
（音），1915年6月出生于马来亚，
祖籍福建，从祖辈起已在马六甲
定居。

陈亚九18岁开始在马六甲的
汽车行做修理工，同时学习驾驶
汽车。1939年初，国内开始招募
有汽车驾驶和维修技能的华侨回
国服务，其主要任务是为抗日前
线运输军需物资，陈亚九立刻响
应陈嘉庚先生的报国号召，报名
参加“南洋华侨机工回国服务
团”。

1939年5月22日，改名换姓
的陈亚九跟随第五批共535人的
南侨机工服务团由新加坡搭乘丰
庆轮启程回国，在国民政府西南
运输局接受军事训练1个月后，被
分配到国民党西南运输分局（下
关，保山）汽车连第14大队，执行
运输任务。

后因战火导致身份证明遗
失，便一直颠沛流离，最终以归国
难侨的身份来到海南定居。

1994 年老人离世前有个心
愿，希望子女们能够找回属于他
的档案和名份，找到马来西亚的
家属。

一晃60余年过去，曾经穿梭
在滇缅公路的英气少年已寥寥无
几，究竟还有多少南侨机工背负
着秘密长眠？又还有多少活着的
老人等待着找回属于自己的身
份？

长眠海南的南侨机工
文\海南日报记者 刘笑非

98岁的张修隆，是“南侨机工”这
个称谓在海南省最后的主人。

慢慢从屋檐下步回堂屋，家人眼
里老人家硬朗的身板貌似又苍老了些
许，或许是这段历史让他独自一人来
背负太过沉重，或许是他又回忆起了
连天烽火中的那段峥嵘岁月。从文昌
到南洋、从南洋到云南、从云南回南
洋、从南洋回文昌，十多年兜兜转转，
张修隆最终落脚在了出生的地方，不
时向后人讲述着那段历史。

细雨薄雾里，那个头戴船帽、身着
制服的英气小伙，好似又出现在视线
中。

慷慨赴国难

“再会吧，南洋！你海波绿，海云
长，你是我们的第二故乡。我们民族
的血汗，洒遍了这几百个荒凉的岛
上。再会吧，南洋！你椰子肥，豆蔻
香，你受着自然的丰富的供养……”这
首由田汉、聂耳共同创作的《告别南
洋》，是张修隆老人一直未曾忘却的旋
律。

在1939年 2月到9月的半年时
间里，3200多名热血侨胞哼唱着这首
歌，从彼时尚且安逸的南洋奔赴烽火
遍地的祖国，张修隆便是其中之一。

1918年，张修隆出生在文昌市抱
罗镇里隆村一户贫穷的家庭，受生活
所迫，小学尚未毕业的他便跟随舅舅
前往南洋谋生，多年打拼下来，张修隆
和舅舅已在新加坡有了稳定的收入，
慢慢朝着自己的淘金梦进发。

1937年7月7日，卢沟桥一声枪
响，侵华战争全面爆发，张修隆和同胞
们只能在遥远的南洋恨自己不能为祖
国出一份力。“国内战事吃紧，新加坡
的报纸都有报道，每过一天心情就愈
加焦虑。”张修隆回忆说，南京、上海相
继陷落，中国部队节节败退，南洋的侨
胞们再也坐不住了。

1939年，南洋侨领陈嘉庚先生发
出了“南侨总会第六号公告”，号召华
侨中的年轻司机和技工回国参加抗
战，受到爱国华侨的踊跃回应。但当
时的张修隆一不会开车、二不会汽修，
只有一腔热血。“舅舅不会答应、家人
更不会答应，但国难面前，容不得小
家。”老人谈起过往，依然动情。

1939年8月17日，瞒着家人，张
修隆和同乡一起，作为最后一批南侨
机工登上了回国的船。再望一眼南
洋，慷慨奔赴国难。

前线急行军

到达昆明后，张修隆在最短的时间里接受了
汽车驾驶及维修培训，加入了疾驰在滇缅公路的
运输车队中，将一批批物资运送到抗战前线，和
战友一道连接起了抗日战争最后的生命线。

彼时，日本帝国主义对东南亚地区虎视眈
眈，包括张修隆奋斗过的新加坡在内，在日军的
铁蹄下风雨飘摇，对南侨机工来说，家恐怕回不
去了。

“很多南侨机工都悲愤交加，只有继续在公
路尽自己的全力，挽救祖国。”张修隆说，除了保
障着抗战滇缅公路外，他还往返于昆明、贵阳和
重庆之间的盘山公路上，其中黔滇公路里那著名
的“二十四道拐”，他已记不清走过多少次。

事实上，在侵华日军的情报里，早就发现了
穿梭在仰光、昆明之间的这条生命线，随着东南
亚地区的陷落，侵华日军也开始了对滇缅公路的
大规模轰炸。

在张修隆的记忆里，往返无数次的盘山公路
有多惊险自不必提，但更令他记忆深刻的，是随
时可能出现在头顶的日军轰炸机。“我在车队负
责运输的是汽油，这比其他军用物资更加危险，
只要有弹片火星，汽油随时会爆炸。”张修隆说，
在盘山公路上，他不仅要注意车况路况，还需随
时保持听觉的灵敏，只要听到飞机发动机的轰鸣
声，就必须马上隐蔽。

高低起伏的滇西山脉中，张修隆一次又一次
躲过了敌机的轰炸，将一桶桶汽油运送到昆明、
仰光，保障着运输队的畅通。

1941年12月7日，日军偷袭珍珠港，太平洋
战争全面爆发，其后5个月时间里，泰国、老挝、
柬埔寨、缅甸等国相继沦陷，孤立无援的仰光港
在1942年3月7日陷落，滇缅生命线逐步被瓦
解。

随着日军步步逼近滇西地区，中国守军无奈
切断位于怒江之上的惠通桥，切断了滇缅生命
线，也切断了包括张修隆在内的南侨机工回家的
路。

返乡与荣耀

生命线断了，家回不去了，国民政府被
迫遣散了南侨机工。但战争还在继续，张修
隆则继续留在昆明机场工作，继续将自己的
一腔热血投入到抵御外敌之中，直至抗战胜
利。

抗日战争硝烟散尽，解放战争烽火又
燃，不愿与同胞为敌的张修隆选择了复员，
回到了千疮百孔的新加坡，即便见到了舅舅
和朋友，他也未曾提起自己这6年到底去了
哪里。1949年新中国成立，兴奋不已的张修
隆选择回到魂迁梦绕的故乡，对于自己的经
历，他依旧闭口不提。

辗转云南、新加坡归国后，张修隆的资
料也在那动荡的年代里遗失，人们只当里隆
村那个出去打拼的游子又回来了，却不知他
作为南侨机工为抗战胜利做了多大的贡献。

一次偶然的机会，从遗物里发现父亲陈
亚九也是南侨机工的乐东人陈雄找到媒体，
引起社会广泛关注，南侨机工这个快要被遗
忘的名字重新回到人们的视野。而远在云
南昆明的南侨机工档案馆里，也发现了张修
隆的资料。

而这时，不管是张修隆的老伴还是子
女，都想不到这个平日里和蔼的老人曾有过
一段热血的经历。

养着一只会叫“阿公”的鹩哥，喜欢每天
喝一杯黑咖啡，这些在南洋养成的习惯，依
旧是张修隆的最爱。在卧室靠床的那个抽
屉里，老人家颤巍巍地翻出了几个盒子。“南
侨机工归国服务团”绶带、“世界反法西斯战
争暨抗日战争胜利纪念功勋章”，那些证明
过他曾经为国奉献的证据，都被老人家细细
珍藏。

2015年年中，曾有一份特殊的邀请函寄
到张修隆位于抱罗镇里隆村23号的家中，那
是一份来自抗战胜利70周年阅兵典礼的邀
请。张修隆的家人还记得，打开邀请函的刹
那，这个已经98岁高龄的老人两眼含着热
泪，久久不语。

遗憾的是，因为身体原因，张修隆最终
未能成行。

2015年9月3日，张修隆特意起了个大
早，在家人的簇拥下坐在电视机前，观看中
国抗战胜利70周年大阅兵直播。当画面切
到那一个个端坐在车上的老兵时，张修隆知
道，那里有一个属于他的位置，在世界反法
西斯战争史上，有一段由他书写的历史。

伴着电视机的反光，墙上“赤子功勋”四
个大字正熠熠生辉。

南侨机工的最后

最后的南侨机工
文\海南日报记者 刘笑非 图\海南日报记者 张 杰

张修隆：海海南南

98岁的张修隆老人与家人在村中的生活场景。

2010年2月1日，在文昌市头苑镇
坑尾村家里，吴开进向记者讲述其坎坷
曲折的一生。 范南虹 摄

1949年9月5日，新加坡移
民当局给张修隆签发的一份证
件。

2016年2月17日，站立在寒风中的张修隆，仍见当年的英气。

2012年，海南省南侨机工历史研究会
颁给张修隆的荣誉证书。

张修隆家里张挂的“赤子功勋”书法作品。

张修隆获得的一枚纪念勋章。

养鹩哥是张修隆晚年的一大爱好。

琼籍南侨机工谢章农(左)与吴惠民
生前的合影。 王仪 摄


