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对于都市里的人们来
说，在一个环境优雅、音乐
缭绕的地方，点一杯咖啡伴
书香，那是一种浓郁的小资
情调。但在兴隆，这个以咖
啡滋养着市井百姓的家长
里短与柴米油盐的地方来
说，却又是不一样的情怀。

仍有那么一些人，用自
己的一生沿袭兴隆传统风
味咖啡的制作工艺，靠着传
承和钻研，凭着专注和坚
守，在锲而不舍的追寻中，
探究完美的兴隆咖啡味道。

经久不变的华侨风味

咖啡本不会和兴隆发
生交集。

上世纪五十年代初，首
批归难侨来到万宁太阳河畔
的兴隆墟，他们拓荒种植，建
起了兴隆农场。刚刚成立不
久的农场为了实现“以短养
长”的做法，用咖啡、香茅等
短期作物收入来弥补橡胶等
长期作物收入，而兴隆的海
拔、纬度和气候，为咖啡的落
户提供了很好的保证。由
此，咖啡成为兴隆当地主要
的经济作物之一。

历史上，从印尼、马来
西亚、新加坡、泰国等东南
亚国家回来的华侨有1万多
人。正是他们把喝咖啡的
传统和制作、冲泡咖啡的手
艺带到兴隆，生产出后来声
名远扬的兴隆咖啡。

1960年，只有三个月大
的黄来乡在母亲的怀抱里，
从印尼来到兴隆，他的家就
落在咖啡地里。“来乡”，寄
托了父亲对于故土海南的
深情。

黄来乡对于咖啡最早
的记忆，来自小时候的艰苦
生活。“那时候读书没钱，清
晨5点多钟就拎着煤油灯去
捡咖啡豆换钱。”坐在自家
的“老华侨咖啡店”里，黄来
乡忆起当年的情景，眼角爬
上了笑意。孩子们捡拾的
咖啡豆，被称作“小鸟咖
啡”，即小鸟琢掉散落在地
上的咖啡豆。早起的鸟儿

有虫吃，黄来乡捡的总比别
人多。那时候，1斤咖啡豆
能卖到2毛钱，着实为家里
减轻了点负担。

当时人们喝咖啡，都要
到农场的咖啡社购买。“人
家小时候是打酱油，我是打
咖啡！”黄来乡说，9分钱一
杯的咖啡根本不够一家人
喝，母亲就差他拿着空酱油
瓶或是酒瓶去打咖啡。有
时候缺糖了，咖啡社便以盐
来代替，咸咖啡就成为了老
兴隆人记忆里的特殊味道。

20 岁时，黄来乡来到
“侨下咖啡店”为客人手冲
咖啡，那是当时兴隆仅有的
两家咖啡店之一。6年后，
黄来乡开办了自己的咖啡
厂，开启30年的咖啡加工生
涯。

手工炒制的独特工艺

在兴隆镇墟上，黄来乡
院落一般的厂房所在的角
落，并不起眼。这像一个隐
喻，在这个偌大的产业里，
黄来乡和他的同行们，似乎
并不引人瞩目。甚至有人
听说兴隆咖啡仍保留有传
统手工炒制时，十分惊奇。

阳光以最透彻的方式，
与新鲜的咖啡果实交流，这
是时间与咖啡的第一个约
定。“手艺人首先要会认
豆。”黄来乡抓起一把咖啡
豆，进行现场教学：咖啡豆
的品质是咖啡品质的重要
决定性因素，豆的好坏、新
老，都会使咖啡产生不同的
口味。经过十几天的晾晒，
咖啡果实的红色外表逐渐
风干为棕色的薄脆的壳。
黄来乡穿着老式塑料拖鞋
的脚轻轻一碾，咖啡果实外
壳碎裂，露出棕绿色的小小
咖啡豆，放在口中一咬，若
是嘎嘣脆，那就表明晒得恰
到好处。“有的人把晒好的
咖啡豆直接用来加工，有的
则喜欢先存放几个月，这其
中就是清香和浓郁之分，全
凭个人喜好。”黄来乡说。

下一步，就是最为关键

的烘焙，这是时间与咖啡的
第二个约定。备好木柴，燃
起慢火，开启滚炉，咖啡豆
就开始了它的飘香之旅。
随着炉内温度升高，滚热的
锅底与咖啡豆在碰撞中演
奏着美妙的交响。“以前没
有机械，全靠手工大锅翻
炒。”黄来乡说。

待到咖啡豆由生变熟
时，咖啡豆就被转移至土灶
上的大锅里。这时，仍需要
不停翻炒。一口锅炒25斤
咖啡豆，如何翻炒得均匀而
不使咖啡豆溅出，成为衡量
手艺高低的一个标准。黄
来乡拿来跟随他十几年的
铁铲，侧身坐在灶台上，演
示着他的独门绝技：两手一
高一低地握着铲子，在手腕
的活动下，铁铲不断地打圈
转动，随着胳膊的挥动，铁
铲在大锅中来回绕圈，使得
咖啡豆都能均匀受热。

在力度和手法的共同
作用下，咖啡豆颜色加深，
逐渐膨胀，溢出香气。这
时，就要用耳朵听了。“咖啡
豆会发出细碎的爆裂声，这
告诉我们，加料的时候到
了。”在黄来乡看来，翻糖是
咖啡炒制过程中最重要的3
分钟。稍稍添柴加火，迅速
加入白砂糖、人造奶油等继
续不停翻炒。若炒得时间
不够，咖啡口味会略酸，若
时间过长，咖啡不仅失去了
色泽，口味也会发苦。何时
起锅，则全靠师傅的经验，

“唯手熟尔”。
“以前炒制咖啡，必须

得两个人搭配替换，一个人
干不来。”黄来乡说，正是手
掌磨出的水泡才练就了这
样一手技艺，那把有十几年
历史的铁铲，也已被温度和
时光磨掉一半的长度。

浸入人生的咖啡文化

在黄来乡的印象中，兴
隆人为了增加咖啡香味，还
曾在炒制时加入蛋清。可
惜由于咖啡豆不耐储存，这
种口味已不复存在。甚至

还有人试过在炒制时喷洒
美酒，期待美酒与咖啡的奇
妙融合。

时光流逝，兴隆人发
现，他们最爱的还是“浓而
不苦、香而不烈、香醇可口、
回味悠长”的兴隆华侨传统
风味咖啡。

或许因为是原产地，咖
啡愈醇厚，却愈加平民，被
诠释得平常而朴素。

在兴隆，一杯咖啡2元
至10元不等，洗脚上田的农
民、做工回来的居民，坐在
街边咖啡店里，喝咖啡就像
喝老爸茶，随意而自然。这
里嘈杂喧嚣，人们聊聊家长
里短，彩票码经，不亦乐
乎。在这，可以见识兴隆咖

啡的传统煮法：一个细长的
铝壶烧着开水，咖啡小妹持
一个纱布漏子，里面盛着研
磨好的咖啡粉。漏子在铝
壶里高低拉动，最原味的咖
啡便都留在开水里了。这
样煮的咖啡，味醇，香浓。

“兴隆人只认这个味
道。”黄来乡说，只要兴隆人
继续喝咖啡，传统风味咖啡
的炒制工艺就不会丢。然
而随着时代的发展，咖啡炒
制过程已逐渐机械化。如
今兴隆各个咖啡厂的炒制
师傅，都上了年纪，而掌握
全手工炒制技艺的，不过10
人。“学成至少需要3年，现
在有年轻人愿意学吗？”黄
来乡问道。

在时光和咖啡的浸润
下，炒制师傅的手掌都呈现
出洗不掉的棕色印记，那是
他们用虔诚匠心筑梦的痕
迹。

黄来乡在锅台边演示手工翻炒咖啡豆。

经晾晒的
咖啡豆水分需
保持在 8％－
12％。

黄来乡在查看咖啡豆晾晒情况。

陪伴了黄来乡十多年的锅铲，
已被铁锅磨去了大半。
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不知道是咖啡成
就了兴隆，还是兴隆成
就了咖啡。

中国目前人均每
年咖啡消费量仅为 5
杯，而在兴隆，人均咖
啡消费超过 200 杯；一
个仅有3万多常住人口
的小镇上密布着100多
家大大小小的咖啡店
……

在手工制品日益
稀缺的今天，兴隆还有
人坚持手工炒制咖啡，
这也是兴隆让咖啡迷
痴迷之处，尽管这一事
实鲜为人知。

如今，兴隆各个咖
啡厂的炒制师傅，都上
了年纪，而掌握全手工
炒制技艺的，不过 10
人。


