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胡适建议梁实秋翻
译莎翁作品

如果说梁实秋这一辈子只崇
拜过一个人，那么，这个人一定是
胡适；如果说梁实秋只对一个人
感恩，那么，这个人也一定是胡
适。1891年出生的胡适，比梁实
秋整整大了11岁。但梁实秋认为
自己和胡适的差距不仅仅是11
岁。胡适早年写有一部《留学日
记》，后来改名为《藏晖室日记》，
内容很大一部分是他的读书札
记，以及一些评论。梁实秋读完
以后，经过比较，认为自己在胡适
那个年龄，还不知道读书的重要，
而思想也尚未成熟。“如果我当年
也写过一部留学日记，其内容的
贫乏与幼稚是可以想见的。所
以，以学识的丰俭，见解的深浅而
论，胡先生不只是长我十一岁，可
以说长我二十一岁，三十一岁，以
至四十一岁。”

民国年间，文坛、政界的头面
人物们都以说一句“我的朋友胡
适之”为荣时，梁实秋从没这样自
诩过，虽然两人不乏往来，可他一
直对胡适执弟子礼，毕生尊崇。

梁实秋和胡适的交往应该是
1927年在上海共同参加“新月月
刊”期间。胡适是“新月”的精神
领袖，梁实秋是里面最年轻的参
与者之一。“新月”解散后，在梁实
秋和胡适之间发生的两件事情，
对梁实秋的命运改变很大，甚至
成就了他的一生。

1934年，因为学潮的关系，梁
实秋在青岛大学已经十分被动，
他迫切需要换一个环境。也就是
在这时，身为北京大学文学院院
长的胡适向他伸出了援手。经
过胡适斡旋，梁实秋于这年9月
被聘为北大研究教授兼外文系
主任。北大除了教授名义之外，
还有所谓名誉教授与研究教授
的名义，名誉教授是对某些资深
教授的礼遇，而所谓“研究教
授”，则是胡适的创意，他想借此
资助吸收一些比较年轻的人到
北大，作为生力军和新鲜血液。

“研究教授”待遇比一般教授高
出四分之一，授课时数却相应减
少。这说明胡适对梁实秋的期
望值很高。胡适的做法使他自
己遭到了一些人的敌视。梁实
秋回忆，有一年共阅入学试卷的
时候，一位年龄与梁实秋相若的
先生故意当众高声说：“我这个
教授是既不名誉亦不研究！”大
有愤愤不平之意。

另外一件事是，在胡适的建
议和推动下，梁实秋开始翻译莎
士比亚的作品，并以此为终生事
业，历经近40年的苦熬，终于完成

了这一成就梁实秋其人的鸿篇巨
制。可以想象，没有莎士比亚全
集，梁实秋仅凭那些雅舍小品如
何能领到“大师”的头衔？

胡适梁实秋都乐于
关照和提携年轻人

胡适是安徽徽州绩溪县人，
而梁实秋的妻子程季淑老家也
在绩溪，因为这层关系，胡适在
饭桌上经常如此介绍梁实秋：

“这是梁某某，我们绩溪的女
婿，半个徽州人。”此外，他还喜
欢对梁实秋念叨自己家乡的情
形。徽州当时是个闭塞的地
方。四面皆山，地瘠民贫，山地
多种茶，每逢收茶季节茶商经
由水路从金华到杭州到上海求
售，所以上海的徽州人特多，号
称徽帮，其势一度不在宁帮之
下。有一天，胡适请罗隆基、潘
光旦和梁实秋到一家徽州馆吃
午饭。他们刚进门，老板一眼
望到胡适，便从柜台后面站起
来笑脸相迎，满口的徽州话，梁
实秋等人一点也听不懂。等他
们扶着栏杆上楼的时候，老板
对着后面厨房大吼一声。他们
落座之后，胡适问他们是否听
懂了方才那一声大吼的意义。
他们当然不懂，胡适说：“他是
在喊，‘绩溪老倌，多加油啊！’”
原来绩溪是个穷地方，难得吃
油大，多加油即是特别优待老
乡之意。果然，那一餐的油不
少。有两个菜给梁实秋的印象
特别深，一个是划水鱼，即红烧
青鱼尾，鲜嫩无比，一个是生炒
蝴蝶面，即什锦炒生面片，非常
别致。缺点是味太咸，油太大。

胡适对梁实秋的关照和提
携并非特例。受过胡适帮助的
年轻人简直数不胜数。“他住在
米粮库的那段期间，每逢星期日

‘家庭开放’，来者不拒，经常是
高朋满座，包括许多慕名而来的
后生。这表示他不仅好客，而且
于旧谊今谊之外还隐隐然要接
纳一般后起之秀。有人喜欢写

长篇大论的信给他，向他请益，
果有一长可取，他必认真作答，
所以现在有很多人藏有他的书
札。他借频繁的通信认识了一
些年轻人。”

在台湾期间，胡适特意拿出
一笔款子，前后贷给一些青年助
其出国，言明希望日后归还，以便
继续供应他人。有人问他为什么
要这样做，他说：“这是获利最多
的一种投资。你想，以有限的一
点点的钱，帮个小忙，把一位有前
途的青年送到国外进修，一旦所
学有成，其贡献无法计量，岂不是
最划得来的投资？”1955年，台湾
师范大学有一位理工方面的助
教，学业成绩异常优秀，得到了美
国某大学的全份奖学金，就是欠
缺签证保证，无法成行。理学院
长陈可忠先生、校长刘白如先生
对梁实秋谈起，梁实秋就建议由
他们三个联名求助于胡适。后来
胡适果然出资帮那位青年完成了
学业。

旅美华人作家聂华苓在一篇
文章中记录了恩师梁实秋的一件
事——

1964 年，我由台湾来美国之
前，去看梁先生和梁师母。

“你没有路费吧？”梁先生在
谈话中突然问我这么一句话。

“您怎么知道？”“我知道。
你需要多少？”

我到美国的路费，就是梁先

生借给我的。我到美国后申请到
一笔研究金，才还给了在西雅图
的文蔷。

胡适帮助别人，与人为善，提
携青年，已经成为一种惯性；梁实
秋对年轻人的关爱，是否受到了
当年胡适对自己的关爱的影响？

如果仅仅是这些关爱，似乎
还不足以让心高气傲的梁实秋为
之倾倒。梁实秋本身信奉理性、
节制的白璧德，追求完美，而胡适
中正平和，不发妄语狂语，不走极
端。为人处事，恰恰符合这一标
准。抗战军兴，国家民族到了最
后关头，胡适奉派为驻美大使。
数年任内，胡适仆仆风尘，作了几
百次讲演，心力交瘁。大使有一
笔特支费，是不需报销的。胡适
从未动用过一文，原封缴还国库，
他说：“旅行演讲有出差交通费可
领，站在台上说话不需要钱，特支
何为？”梁实秋认为，此种事鲜为
外人所知，即使有人传述，亦很少
有人表示充分的敬意，太可怪
了。徐志摩曾经说过“胡圣潘仙”
一语，潘光旦因为只有一条腿，可
跻身八仙之列，乃是戏谑之语，而
称胡适为“圣人”，梁实秋则深为
认同。他说，“胡先生从来不在人
背后说人的坏话，而且也不喜欢
听人在他面前说别人的坏话。有
一次他听了许多不相干的闲话之
后喟然而叹曰：‘来说是非者，便
是是非人！’相反的，人有一善，胡
先生辄津津乐道，真是口角春
风。”

梁实秋惜胡适：
但恨不见替人

梁实秋记得有些人士想推
胡适领导一个政治运动，胡适谦
逊不遑地说：“我不能做实际政
治活动。我告诉你，我从小是生
长于妇人之手。”梁实秋想，这句
话是什么意思？生长于妇人之
手，是否暗示养成“妇人之仁”的
态度？是否指自己胆小，不够心
狠手辣？

胡适有句名言：“大胆的假

设，小心的求证”，其实这只是一
副对联的上联，下联则是：“认真
地做事，严肃地做人”，梁实秋念
念不忘提醒别人：“大家都注意上
联，而不注意下联。这一联有如
双翼，上联教人求学，下联教人作
人”，两句话是相辅相成的。

1957年，胡适从美国回到台
湾定居，两人的联系更加密切起
来。

胡适在生命后期耽于各种考
证，有人对此颇有微词。梁实秋
则提出了自己的看法：

“胡先生的思想好像到了晚
年就停滞不前。考证《虚云和尚
年谱》，研究《水经注》，自有其价
值，但不是我们所期望于胡先生
的领导群伦的大事业。于此我有
一点解释。一个人在一生中有限
的岁月里，能做的事毕竟不多。
真富有创造性或者革命性的大
事，除了领导者本身才学经验之
外，还有时代环境的影响，交相激
荡，乃能触机而发，震烁古今。少
数人登高一呼，多数人闻风景
从。胡先生领导白话文运动，应
作如是观。所以我们对于一个曾
居于领导地位的人不可期望过
奢。胡先生常说‘但开风气不为
师’，开风气的事，一生能做几
次？”

也许，只有梁实秋这样的老
友才能从胡适身上解读出如此深
刻的观点。

1966年，有报纸采访梁实秋：
谈到精神文明的式微，梁实秋先
生对已逝世的胡适之先生的胆识
是非常推崇的。他说，胡先生生
前曾因写文章坦直指出民族的弱
点，受了不少人的误解和责难，说
他忘本，说他轻藐自己的同胞，甚
至说他诬蔑民族的文化。其实，
这些评断都有偏见，都是背公道
的。

他说，差不多是五年前的事
了，有一次，他和胡先生两人一
道去美国参加一项学术性的会
议。胡先生应许多美国朋友之
请，曾以中国文化为题，发表过
一次公开演讲。他记得，胡先生
所讲的内容，都是以中国的道德
精神为本位的，他推崇中国文化
与历史的心情，是极其实在而诚
恳的。只不过在他看到中国文
化传续到今天所显示出来的退
化与堕落的现象，使他感到忧痛
而有胆量承认，并敢于提出来讨
论罢了。

胡适去世后，梁实秋多次发
表谈话和文章，深表伤痛。有人
问他有何感想，他脱口而出：“死
者已矣，但恨不见替人”。他认为
胡适的位置之所以找不到替人，
一是因为胡适的学问，二是因为
胡适的道德。

梁实秋和胡适：

相逢意气惜惺惺
文\本刊特约撰稿 王国华

2016年伊始，梁实秋的散文《人间有味是清欢》突然在网络和微信圈里大火，微信朋友圈里频繁刷着这么一段话：跟随纪录片
《舌尖上的中国》一起品读梁实秋，感受中华民族独特的美食魅力和情怀；即日起，关心蔬菜、粮食，做个热爱生活的人。

因为这本书，梁实秋生前身后的逸事被万能的网络又重新翻了出来。

胡适（左）与梁实秋 梁实秋与程季淑

晚年梁实秋（左）与胡适


