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如 果
说今年“五一”

档期最火的影视
剧，那么《欢乐颂》认第

二，可能没有第二部剧敢认
第一。“《琅琊榜》可以没有女主
角，而《欢乐颂》则可以不用男主
角”，同一剧组和班底却有如此大
的转变，噱头不可谓不足。然而
几天的播出下来，《欢乐颂》的口
碑和评价，却并未出现预设中的
一片大好，而是呈现出爱恨交织，
喜忧参半的节奏。爱的说它励志
向上，恨的说它三观尽碎。那么
这部“强势回归”的时尚剧究竟为
何能引发“刷爆朋友圈”的诡异效
果？我们不妨来一探究竟。

《欢乐颂》为什么会火？

近几年活跃在荧屏上的几部
重要的电视剧，从2014年的《北
平无战事》开始到去年的《琅琊
榜》，都是出自侯鸿亮和孔笙的

“正午阳光”团队。这个侯鸿亮担
纲制作，孔笙和李雪导演的组合，
一时间被坊间称为“铁三角”，而
胡歌、王凯、靳东、刘奕君等一票
高演技的演员班底，也为他们奠
定了影片的质量保证。从2014
年的《北平无战事》的“剧王”现
象，到之后《伪装者》和《琅琊榜》
的乘胜追击，一方面，高品味、精
细节的品牌形象已经在观众心中
稳稳站住了脚跟，而另一方面，这
几部剧以男性为叙事核心的剧也
渐渐露出程式化的迹象，甚至被
网友笑评为“直男癌”，不免有“阳
盛阴衰”之感。

有品牌、有口碑、有空间，剧
组趁着热度打出“转型”的牌面，
倒也是相时而动的选择。于是在
这种情势下，“五美争艳”的《欢乐
颂》就显得恰逢其时。原班人马
转战时尚轻喜剧的战场，“正午阳
光”似乎是要向市场宣示一种拒
绝被标签化的姿态——风格神马
的，本来就是浮云。

如果不以苛刻的眼光来审视
的话，《欢乐颂》其实可以算得上
是一部情节顺畅，结构严谨，制作
精良，并且充分展现了正午阳光
品质和风格的“良心剧”——虽不
及《琅琊榜》般惊艳，但至少在国
剧市场上，却也是能够达到七八
十分的水准。甚至“五美”的日常
生活，都在现实中被做了精细的
还原。大到安迪被“黑”的“人肉
帖”，小到曲筱绡和赵医生调侃互
粉的微博账号——能把“道具”做
到如此精细，剧组之严谨可见一
斑。事实上，在当下的时尚生活
剧这种槽点满满的“重灾区”，能
够做到被深扒而基本没有bug的
作品并不多见。至少在这一点
上，《欢乐颂》的这种严谨的“工匠
精神”，还是非常值得称道的。

当然，一部剧是否好看，仅仅
有细节还远远不够。能否把一个
底子不错的故事讲得有趣才是作

为杀手锏的存在。同样是几十集
的剧，当年的《潜伏》原著不过一
部中篇，而《甄嬛传》却是百万余
字的超级长篇，可见作为一种艺
术形式，“讲法”的重要性要远大
于故事本身。而在这一点上，《欢
乐颂》也有着得天独厚的优良基
因。单从叙事节奏来说，《欢乐
颂》并未像一般时尚剧一样，刻意
营造出一种“雷厉风行”的姿态，
而是徐徐而讲，娓娓道来。甚至
作为“颜值担当”的王凯，要等到
第10集才缓缓登台。这样一个
格局不大的故事，能够做到不疾
不徐的慢慢铺陈却又不让人觉得
乏味或刻意，其中的用力之处往
往是在暗不在明。这是态度，同
样也是功力。

事实上，《欢乐颂》会饱受关
注甚至引发各种讨论，究其原因，

“神剧”的惯性效应和强大的制作
团队，双方原因兼而有之。就像
剧中安迪的形象，既有自带的强
势主角光环，又有资深的个人能
力作为保证。而所谓“存在感”即
是如此——你可以爱，也可以恨，
却无法忽略它的存在。

22楼里那些“不尽人意”

然而就像有钱人家的孩子天
然地就会被寄予更多的关注和要
求，《欢乐颂》借了“神剧”的东风，自
然应该有更好的表现。或许也正是
因为如此，在短暂的热度之后，坊间
对它的争议也渐渐盖过了赞扬。三
观不正、人物虚假、不接地气……强
大的代入感并没有带来认同或共
鸣，却相反激起了许多负面情绪：崇
拜精英，渲染阶层和出身以及由此
而来的文化差异。这些问题在《欢
乐颂》里似乎显得异常尖锐，像一根
尖刺，令人如坐针毡。

事实上，《欢乐颂》所讲述的，
还是一个都市女性的“成长”故
事，无论是富二代曲筱绡，还是农
村女孩邱莹莹，又或者智商和能
力双重开挂的“海归”安迪，她们
每个人都在成长的道路上有自己
不得不面对的难题，而难题面前
人人平等。“成长”的故事最好讲，
自强不息，进取向上是不二法
门。在强者身上励志，对弱者给
予帮助，让观众感到微苦的现实
和明亮的希望，一切便很美好。

然而《欢乐颂》却试图在其中
注入更多的内容。故事把五个不
同阶层出身的姑娘设置在同一个
空间当中，无论是阶层还是文化
背景，又或者经济能力，她们之间
所蕴藏的冲突显然是作品“折射
现实”矛盾点。让剧情在这种矛
盾之中推进，而后用一种“不打不
相识”的“闺蜜”情感作为纽带，点
出冷漠都市中人与人之间温情的
一面。这样的设定虽好，却无法
掩饰在实际操作中的无力。就像
剧中樊胜美在面对父亲中风却捉
襟见肘，而安迪的一身行头却能
抵得过樊家的两次手术费。虽然

安迪始终慷慨大方地提供帮助，
然而那种赤裸裸的阶级差异，却
不是“闺蜜”之间的脉脉温情所能
冲淡和掩饰的。

所谓“理想很丰满，现实很骨
感。”在“理想”和“地气”之间，《欢
乐颂》兼顾的处理方式其实并不
明智。在22楼这样一个逼仄的空
间中，现实的骨感会生生吞没理
想的丰满，使后者看上去虚假无
力，而导演试图用“温情”来打通
的“灰色地带”，其实并不存在。

一念成败：坚持还是固执？

在笔者看来，《欢乐颂》之所
以会在以上问题上留下败笔，很
大程度上并不是因为忽略了推
敲，而恰恰是因为一种“坚持”。
倘若抛开情节只论结构，《琅琊
榜》和《欢乐颂》所讲述的内核甚
至可以被视为相通。《欢乐颂》为
人所诟病的所谓阶层意识、精英
崇拜，恰恰是侯鸿亮和孔笙们所
一直坚持的观念和意识形态。麒
麟才子“可得天下之才”放到21
世纪的上海，便是海归学霸安迪
安身立命的资本，而梅长苏夺嫡、
翻案的难度，又与乡下出身的樊
胜美想挤进上流社会异曲同工。

然而同样的内核，放到历史
里波诡云谲，激荡人心，放到现实
和当下便会显得不近人情。因为
历史本身就是弱肉强食、杀伐无
情的存在，所以即便残忍甚至血
腥，也不会令人发指，反而会凸显
出理想主义的珍贵——说到底，
《琅琊榜》本身就是一场历史的大
梦。我们在其中并不扮演任何角
色。因其遥远，故而完美。

然而《欢乐颂》所讲述的，确
实是最终要落实到一碗鸡汤和一
场酒会上的烦恼人生。既然“烦
恼”，便需要熨帖，同时也便需要
更多的同情。而这种同情，却并
不是把“袍泽之情”换成“闺蜜情
谊”就能解决问题的。精英主义、
现实批判，这些都没有问题甚至
非常珍贵，然而在一个以青春、成
长和婚恋为核心的叙事里，试图
进场的问题太多，却又没有一个
足够复杂的故事来支撑起这种野
心，那么最终的结果，只能是留下
混乱和遗憾。
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今年“五一”档期最火的影视剧《欢乐颂》

《欢乐颂》讲述的，还是都市女性
的“成长”故事

《欢乐颂》里男人是“陪衬”


