
上昭仁殿：吴三桂的命运过山车
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山河泣血

党务礼和萨穆哈将吴三桂反叛的消息传入宫阙之前，这个
帝国正按它固有的节奏有条不紊地行进着，就像一条河流，不
徐不缓，却沉实而稳定。在岁月的更替中，康熙取代了顺治，一
步步实现了权力的平稳过渡。

冬至这一天，康熙前往天坛圜丘祭天，又派遣官员前往永
陵、福陵、昭陵、孝陵奠拜先祖，苍茫的天地中，他感到一丝孤独
和无助，就像一个孩子，要伸手牵住长辈们的衣襟。

听到吴三桂谋反的奏报时，康熙皇帝面沉似水。他是那么
的年轻，就像他统治的大清国，年轻、冲动，满怀理想与激情，却
又要经过太多的迷乱、彷徨甚至挫败。

微小的昭仁殿，谛听得到天地日月运转的声音吗？康熙时
常望着门外的风雨，遥想着在重重的宫门之外，在风雨之外，有
连绵的战事正在发生。宫殿犹如江山，被凄风苦雨笼罩着，显
出一派凄迷的光景。或许那时刚好有一匹载着驿卒的瘦马，跨
过河水暴涨的卢沟桥，驰入风雨中的北京城，把来自穷乡僻壤
的奏报，一层层地传入宫阙，呈递到他的面前。

康熙皇帝在昭仁殿里迎来了他执政生涯的最大危机。他
面色沉稳，他的目光盯紧了帝国的版图，准备在这块巨大的棋
盘上与吴三桂好好下一盘棋，看看倒底鹿死谁手。康熙派孙延
龄守广西，瓦尔喀进四川，停撤平南王尚可喜、靖南王耿精忠两
藩，以团结一切可以团结的力量，同仇敌忾。

那是一场看不见对手的鏖战，既考验果敢，也考验耐心。
康熙和吴三桂，面孔分别深隐在紫禁城昭仁殿和昆明平西王
府，相距万里，却都能感觉到对方脸上的杀气。他们各自布下
的棋子，在楚河汉界排开了阵势，为争夺每一寸土地而殊死拼
杀。地图上的荆州，绝对是不能丢失的一个点。这春秋时楚国
的大本营，自古是天下的要冲，在江汉平原拔地而起，扼守着长
江天险，自它诞生起，就几乎与战争和死亡相伴随。荆州的历
史，就是一部浴血史，层层叠叠的死尸，成为它成长的最佳沃
土。这里是离死亡最近的地方，大意失荆州，往往会带来满盘
皆输。康熙召见议政大臣等，说：“今吴三桂已反，荆州乃咽喉
要地，关系最重。著前锋统领硕岱带每佐领前锋一名，兼程前
往，保守荆州，以固军民之心，并进据常德，以遏贼势……”

吴三桂棋先一招，康熙紧随其后，落子无悔。他们各自的
棋子犹如一场疾雨，在帝国的大地上散开，随即隐没在那一片
焦枯的土地上。

一时间，康熙无事可干，他感到极度紧张之后的突然放
松。等待不是最好的办法，但有时，除了等待，世界没有更好的
办法了。

昭仁殿静谧无声，这寂静，也是一种彻骨的煎熬。

复仇之刃

说起大清王朝的开国功臣，恐怕没有一个比得上吴三桂的。
那不仅仅是因为在公元1644年，统领大明王朝关外兵马的吴三桂背

弃了与李自成已经达成的默契，把潮水般大清军队放进关内，导致大明王
朝彻底倾覆和李自成的功败垂成，更因为他紧紧咬住败退的李自成穷追
猛打，直至将他彻底剿灭，在这之后，又替大清王朝铲除了南明政权，让大
清王朝终于放下了那颗悬着的心。

吴三桂从山海关跟随清军一路进关，没有进北京城，就向着李自成败
退的方向一路追去了。他没有时间进城，多尔衮也不允许他进城，因为他
毕竟是汉人，多尔衮不准他先期进城，当然有他的不放心——万一吴三桂
入宫，率先坐在紫禁城的龙椅上，大清岂不是前功尽弃？但吴三桂那时也
考虑不了这么多，李自成是他最大的仇人，他不能放走他，他要追上他，亲
手把他劈成两半。

与北京这座城池擦身而过，吴三桂一定会心情复杂地向城墙上方那
片污黑的天际望上一眼。他心情黯然，它或许与街巷中那些仓皇无措的
市民无关，甚至与那个走投无路的大明皇帝无关，而只关乎一个女人——
他耳鬓厮磨的爱妾陈圆圆。在这个世界上，已经没有什么是让他牵挂的
了。他的父亲吴襄是被李自成在永平范家店斩首的，首级挑在竹竿上示
众；他全家大小34口也在北京二条胡同满门抄斩，一个也没活成；甚至连
他的忠诚部属都死了，大明王朝的纲常名教全是一通鬼话，李自成的大顺
王朝更是贪婪到丧心病狂，它们都是一丘之貉，都不值得他去效忠。他的
心，死了，再也没有什么人需要他牵挂了。假如说还有一个例外，那就是
陈圆圆。在这个冷漠的世界上，也只有陈圆圆还能牵动他的一缕柔情。
那时他一定会想，那个被刘宗敏霸占的陈圆圆，此刻正在何处？大顺军队
仓皇逃亡之际，她到底是死，是活？想到这里，一种深刻的绝望与痛楚一
定会深深地扯住他的心，让他感到一阵剧烈地痉挛。

与少帅吴三桂的挺拔凶猛相比，李自成的败亡堪称狼狈。吴三桂像
一只老鼠夹子，牢牢地夹住李自成部队的尾巴，让它痛不欲生，又甩不掉
它。李自成匆匆涉过无定河，出城才30里，就被吴三桂追上了。那时李
自成的队伍带着从宫殿里掳来的物资辎重，还有宫人美女，行动迟缓，于
是，李自成传出号令，甩掉那些辎重。

自从过了无定河，自固安到涿州再到保定，李自成的人马一路上都为
吴三桂准备了金银财宝，挂在路边的树枝上，金光闪耀，吸引着吴三桂部
下的视线。只有吴三桂目不斜视，他知道，假如被那些财宝引诱，去争抢

“战利品”，就会失去宝贵的追击时机。他不允许自己有丝毫的犹豫，因为
在他眼里，最大的战利品无疑是李自成的那颗人头。

李自成退出北京那天，是四月三十日清晨。四天后，距定州还差十
里，吴三桂就远远地望见了前方的大顺军。大顺军负责断后的部将谷大
成也看见身后地平线上飞扬的尘土。尘土渐渐消落的时分，铠甲和兵刃
在阳光下闪闪发光，奔跑的马蹄声也像海浪一样，一层一层地浮起来。他
知道追兵到了，立即掉转马头，让队伍后阵变前阵，准备迎击吴三桂。转
眼间，吴三桂的队伍就带着巨大的惯性，冲到谷大成阵中，双方厮杀在一
起，仿佛两股混浊的旋涡，互相冲击和缠斗。大顺军疲于奔命，饥寒交迫，
归心似箭，一心要离开这是非之地，早已无心恋战，更重要的是，在山海
关，他们早已领教过吴三桂铁骑的厉害，所以吴三桂的骑兵一冲过来，大
顺的阵势就乱了，人人自保，各自为战，谷大成大叫着，挥刀劈死了几名临
阵退缩的士兵，却依旧制止不了颓败的局势。此时吴三桂已杀红了眼，脖
子上青筋暴凸，挥刀斩去别人的头颅犹如斩下地里的高粱棵子，定州北十
里的清水铺，已然成了一片屠宰场。

吴三桂
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倾国之灾

康熙十二年十二月二十一日，有两匹快马冲入北京城，穿
过一条条街道和漫天飞舞的冰霰，冲向正阳门内。经多识广的
北京人一定猜得出，千里之外又出大事了，但没有人猜得出他
们带来了怎样的消息，更不会有人知道，入关不到30年的大清
国，倾国之灾已近在眼前。

两匹快马一路奔到兵部衙门前才停下，他们已经马不停
蹄，疾驰了十一个昼夜。

堂吏认出了他们，一位是兵务郎中党务礼，另一位是户都
员外萨穆哈。他们是被朝廷派至贵州，备办吴三桂撤藩搬迁所
需粮草船只的。他不知他们为何如此急匆匆地赶回北京，只看
到他们嘴唇哆嗦着，已经说不出一句话。堂吏急忙送水过去，
看他们喉头一耸一耸地把水吞下去，才慢慢地睁开眼，几乎同
时说出一句惊天的消息：

“吴三桂……反了！”
我无法想象康熙大帝在宫殿里得知这一消息时的表情，是

震惊，是意外，还是愤怒？那一年，康熙才19岁，有一张年轻俊
美的面庞，自小在宫殿里长大，使他看上去文弱而俊朗。但后
来的历史证明，他是一个经得起大事的人。他8岁登基，14岁
亲政，第二年就把权臣鳌拜拿下了。但是此时，他面对的是一
个更加凶悍的对手，那就是身经百战的平西王吴三桂。

那或许是年轻的康熙第一次尝到被背叛的滋味，而且，居
然有这么多人背叛他。且不说吴三桂，多尔衮、顺治、康熙三代
都未曾亏待他，公元1644年的四月二十二日已卯时分，吴三桂
在山海关剃发的那一刻，多尔衮就以顺治皇帝的名义，授予他
平西王的称号；康熙元年（公元1662年），康熙又亲自提名，晋
封他为亲王，使吴三桂成为得到清朝亲王爵位的第一位汉人，
朝廷对他也达到了赏赐的极限。

那位陕西提督王辅臣，也几乎是康熙最爱惜的将军。三年
前，王辅臣准备离开京城前往甘肃平凉上任，康熙舍不得他走，
对他说：“朕真想把你留在朝中，朝夕接见。但平凉边庭重地，
非你去不可。”后来，康熙又说：“行期已近，朕舍不得你走。上
元节就到了，你陪朕看过灯后再走。”临出发那天，康熙突然看
见御座边上的一对蟠龙豹尾枪，就对王辅臣说：“此枪是先帝留
给朕的。朕每次外出，必把此枪列于马前，为的是不忘先帝。
你是先帝之臣，朕是先帝之子。他物不足珍贵，唯把此枪赐给
你。你持此枪往镇平凉，见此枪就如见到朕，朕想到留给你的
这支枪就如见到你一样。”

康熙话音未落，王辅臣早已跪倒在地，泪如雨下，久久不能
起身。他抽泣着说：“圣恩深重，臣即肝脑涂地，不能稍报万一，
敢不竭股肱之烽，以效涓埃！”

但王辅臣还是反了，跻身在叛乱的队伍中，与朝廷刀兵相
向。康熙想必是被这一连串的“不可思议”打懵了。他一心治
国，却众叛亲离。那段日子里，他一定在苦苦思忖，倒底是自己
出了问题，还是这个世界出了问题。
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乱世佳人

一片兵荒马乱中，陈圆圆就混杂在那群满面血污、衣衫凌乱的
女子中。她没有死。从后来的史料推测，李自成下令将吴三桂全家
抄斩时，她应该不在北京二条胡同吴宅，而是已被刘宗敏掳至府中，
溃逃时，刘宗敏必定是舍不得杀她，就把她和数千女子匆匆带上逃
亡之路。吴三桂的队伍杀过来时，陈圆圆一定是远远望见了吴三
桂，所以当其他女子们纷纷逃命的时候，她却孤身迎着吴三桂的战
旗走去……

自从吴三桂在山海关听到陈圆圆被刘宗敏霸占，就再也没有得
到过陈圆圆的消息。记忆中那个熟悉的陈圆圆被战火、浓烟和死亡
一层层地遮挡起来，像一层厚厚的血痂，把他的心紧紧包裹住，让它
变冷、变硬，失去了原有的温度和质感，他整个人都变成一个杀人的
机器，幽暗、冷酷。所以当陈圆圆再度出现在自己面前时，他简直无
法判断眼下是梦，是幻，还是无须质疑的真实。

找到陈圆圆，等于让吴三桂找回了那丢失已久的魂。他那颗孤
悬已久的心终于又回到了原来的位置上，有了最初的血流。这一刻
他才发现，深埋已久的爱情居然没有泯灭，他渴望这份爱情能让他的
灵魂得到一个安歇之所，但陈圆圆终究不是止痛剂，也不是迷幻剂。
时间一久，吴三桂心底的那份疼痛就会幽幽地泛上来。

一个新的问题此时会隐隐地浮上来，把吴三桂的心扯住——被
刘宗敏霸占期间，陈圆圆会不会失节？关于这一隐私，我查遍史料，
没有找到答案。我想这一秘密一定随着主人进了坟墓，即使时人有
记录，也未必靠谱——兵荒马乱，谁会在意一个艺妓的下落呢？而
作为当事人，吴三桂和陈圆圆也绝无可能对外人谈及此事。陈圆圆
固然曾是吴门名妓，色艺冠时，但中国历史上的名妓展露的通常只
是绝技而并非肉体，陈圆圆后来被田弘遇收入府中，也是以歌妓身
份供养，便于他结交名士。遇到吴三桂，才两情相许。这份深情，岂
容他人染指？因此，他们重逢的喜悦里，一定夹杂着一种深刻的隐
痛。我猜想这份疼痛一定折磨着他，撕扯着他，甚至控制着他。最
终，那份锥心泣血的疼痛又彻底俘获了他，让他俯首贴耳，驱使他拿
起自己的兵刃，继续复仇。

吴三桂又成为原来的那个吴三桂，他的心被仇恨填满了，只有
凶狠而持久的杀戮才能消解这份恨。

吴三桂披挂好铠甲，又上路了。他不知哪里是终点，或许，只有
李自成的死路，才是此行的终点。他不知道，他估计得太保守了。这
条路越走越长，他出大同，渡黄河，取榆林，逼延安，李自成丢了根据
地，拔营南下，奔向湖北，吴三桂咬住不放，击溃刘宗敏、田见秀五千步
骑兵，生擒了刘宗敏、宋献策，把李自成一步步逼入九宫山的死地。

李自成死后，仇恨也并没有在他的心中泯灭。他为这仇恨寻找
新的猎物，那就是南明王朝的末代皇帝朱由榔。此时，朱由榔已是南
明政权的第四代领导核心（前三代分别是弘光政权、隆武政权、鲁王监
国政权），而那个以明为号的国度，依旧延续着它从前的黑暗。或许正
是这一点，使得吴三桂的背叛有了理直气壮的理由。

永历带着他的一班文武狼狈逃向云南，进入昆明。但没有多
久，清军就像奔涌的洪水，尾随而至。永历无路可退，只好越过国
境，逃往缅甸。他带着他王朝的人马和百姓刚出昆明城西的碧鸡
关，人马就拥挤踩踏，哭声震天，永历不禁下令停车，站起身来，扶住
黔国公沐天波的肩头，回首眺望昆明宫阙，一行热泪滚涌而出。

顺治十八年（公元1661年），年仅24岁的顺治皇帝辞世，康熙登
基，永历的命运，不会因清朝皇帝的变化而有丝毫的改变。十二月初
二，日已西沉，丛林笼罩在一片薄暮中。走投无路的永历，连同太后、
皇后，依次坐上缅甸官员备好的轿子，向河岸走去。大约行了五里，就
到了河岸，永历看见有几只船早在那里等候，就下轿登舟。船启动了，
风从丛林里钻出来，在他耳边拂过，声音凄厉。这时天完全黑了下来，
周遭什么也看不见，永历也不知船往哪里去。就在这时，突然有一个
人涉水来到永历船前，背上永历就走。永历问来者何人，他说：“臣是
平西王前锋高得捷。”永历语气平缓地说：“平西王吴三桂吧！现在已
到这里吗？”没有沉默不语，四周转来他行走时哗哗的水声。

吴三桂就这样与缅甸王合谋擒获了永历。就在这一天夜里，吴
三桂前往羁押地见永历。永历问：“来人是谁？”吴三桂沉默着，不敢
回答。永历再问，吴三桂扑通一声跪倒，依旧不敢回答。永历第三
次问，吴三桂才鼓起勇气，说出了自己的名字。永历叹了一口气，
说：“朕本北人，死时要面朝北京的十二陵，你能办得到吗？”吴三桂
面如死灰，只答了一个字：“能。”就出去了，从此再也不敢面见永历。

康熙元年四月二十五日，吴三桂下令，在昆明城外的蓖子坡，将
永历父子用弓弦勒死，然后将遗体运到城北门外火化，消尸灭迹。

午门以深

当年李自成败亡前，以火烧阿房宫的项羽为榜样，一把火烧了
紫禁城。两天后，多尔衮、皇太极的遗孀孝庄皇太后带着七岁的顺
治抵达北京，进入紫禁城，看到的只是废墟内部闪烁不定的火焰，和
盘旋在上空的几缕青烟。

这个携带着关外的寒气与杀气的王朝，进宫伊始，就充当了消
防队员的角色——不只要灭掉紫禁城里的火，还要灭掉全天下的
火。顺治在装饰一新的太和门前颁诏天下，太和门的后面却是一片
荒凉、一个破败不堪的巨大废墟，像一个被掏去内脏的遗骸，透着阴
森和冰凉。

这就是大清王朝最初的舞台。
只有七岁的顺治定鼎燕京，入主紫禁城，祈告天地宗庙社稷，取

代了原来的明朝皇帝。他不仅接收了明朝皇帝的权威与荣耀，也将
他全部的烦恼照单全收，曾经困扰崇祯皇帝的所有难题，如今同样
都堆在顺治皇帝的案头，甚至于，他的处境更加堪忧——黄土高原
上的李自成、天府之国的张献忠这两个明朝夙敌依旧对清朝虎视眈
眈，此外的南明政权，也是一股不容忽视的势力。他三面受敌，或者
说，这个王朝诞生伊始，就处在敌人的包围圈中。

在收拾这片旧山河的同时，清朝也开始收拾这片残破的宫殿。
建筑工地从午门开始，经三大殿，一路蔓延到东西六宫。这一时期，
工匠像战场上的将士一样忙碌。在紫禁城的中央，在中轴线上，有成
千上万的民夫在劳作。难道这不是一场声势浩大的行为艺术吗？凡
俗而卑微的民夫出现在只有皇帝才能出现的中轴线上，出现在太和
殿的中央，甚至出现在摆放龙椅的搭垛上。那搭垛有一个专业的名
字，叫做“陛”，实际上是皇帝上下龙椅的木台阶，此时，只有那些身份
卑微的民夫才是真正的“陛下”，而皇帝，则只能偏居在紫禁城的一隅，
等待着紫禁城的建成。

巨大的宫殿又重新出现在红墙的内部，与原来的部分严丝合
缝。午门，顺治四年建成；乾清宫，顺治十二年（公元1655年）建
成，而它的真正完成，则是康熙八年，和太和殿工程一道完工的。
康熙在保和殿住到15岁，后来又在武英殿住了一年，自乾清宫重
修竣工，康熙就移住到乾清宫昭仁殿，在此度过了他生命中的后
50年。

吴三桂反叛的日子里，康熙就住在昭仁殿。昭仁殿在乾清宫的
东侧，虽然与乾清宫相连，紧邻紫禁城中轴线，但在乾清宫这座显赫
的寝宫面前，这座面阔三间的小殿还是十分不起眼。今天的游客来
到乾清宫，看完了金龙盘旋的御座和御座上方康熙手书的“正大光
明”匾，就会穿过龙光门，转到它身后的交泰殿和坤宁宫去。

公元1644年三月十八，那个雨雪交加的夜晚，崇祯皇帝得知内
城已陷的消息，说了声：“大势去矣！”就在昭仁殿，拔剑砍死了自己
的亲生女儿昭仁公主。康熙没有住在华丽轩昂的乾清宫，而是选择
了偏居一隅的昭仁殿，一个重要的原因，就是清朝在四面楚歌中建
立，天生就有忧患意识。康熙住在昭仁殿，那里记录着崇祯亡国的
历史，有崇祯的提醒，大清王朝才不会重蹈覆辙。

那时他在昭仁殿里住了仅仅三年。他知道治大国如烹小鲜的
道理，三年中的每一天，他都是如履薄冰、小心翼翼地度过的——他
每天凌晨四点以前就起床，坐以待旦，以防止帝王的安逸生活会让
他趋于庸懒和麻木。

这样提防着，凶险还是不期而至。
康熙

故宫
从前灯影与人声


