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在潭门镇草堂村老
渔民黄家礼的家中，至今
还收藏着一本泛黄的宣
纸手抄本《驶船更流簿》，
和它一并传下来的还有
一本开始记录于清咸丰
年间的黄氏家谱。

这本家谱上显示，黄
家礼的父亲黄兆芳出生
于大清光绪庚子年，但家
谱上并没有记载他的卒
年。1937年农历十月，黄
兆芳驾驶渔船前往南沙
捕鱼，再也没回来，不知
生死。

在今年86岁的黄家
礼记忆里，父亲黄兆芳是
一个堪称传奇的船长，小
时候父亲经常去南沙，不
行船的时候，偶尔会和他
说起南沙那些岛礁上的
故事，驾驶着渔船在星洲
和潭门之间的海域来去
自如。

“小时候阿爸经常跟
我说，他从我祖父手中拿
到《更路簿》的第一天，仅
仅翻了一遍，就将所有线
路倒背如流。”黄家礼觉
得，父亲之所以那么说，
不仅是对自己航海技术
的自信，更是一种对儿子
的勉励，希望儿子长大以
后能像他那样熟练掌握
《更路簿》的航海技能，驾
驶渔船在南海上乘风破
浪。

1937年农历十月，黄
兆芳驾驶着帆船从潭门
港拔锚起航远赴南沙。
第二年农历五月，当出海
的渔船陆陆续续回到潭
门港，迎接父亲归港的黄
家礼始终不见父亲。黄
家礼的母亲四处打听丈
夫的去处，最后从那艘船
上回来的一个渔民口中
打听到，这一路上没有遇
到海难，但是船开到星洲
附近，黄兆芳就失踪了，
和他一起失踪的还有船
上的好几个渔民，不知是
滞留在了星洲，还是因为
其它什么意外命陨他
乡。当家人再追问下去，
这位船员却摆摆手，表示
对之后的情况已一无所
知。

就这样，黄家礼印象
里那位传奇的老船长父
亲失踪了。隔着茫茫南

海，黄家礼也不知道那个
船员口中的“星洲”是何
地。直到今天，黄家礼家
中还保存着父亲前几次
去星洲带回的几个西洋
瓷餐盘，每个餐盘下都印
有英文、法文标示。

失去父亲的黄家礼
和母亲、哥哥相依为命。
父亲的遗物中，他找到了
父亲那本《驶船更流簿》，
在这本小册子上，黄家礼
找到了“星洲”的所在地，
那就是新加坡。

1946年农历十月，16
岁的黄家礼一面为了养
家糊口，一面怀揣着“去
星洲找阿爸”的想法，跟
随村里的渔船出海前往
南海捕鱼，开始了他的闯
海生涯。

1950年立冬后，黄家
礼和同村人驾船出海，刚
刚离开潭门港两天，在西
沙北礁附近海面，就遇到
一群划了10只小划子的
海盗，海盗们将小船围向
渔船索要大米。

“每艘小划子上2到
3个人，一共三十多个人，
一下把我们的船围得严
严实实。”眼看着一场恶
战一触即发，情急之下，
急中生智的黄家礼和渔
民在铁桶内点燃一挂本
想在春节期间燃放的鞭
炮，海盗误以为船上有
枪，吓得四处逃窜。

这一次，黄家礼知
道，在茫茫南海之上，除
了征服自然，还有各种各
样不可预知的情况出现。

1955年，村里的渔民
互助组组成数艘渔船成
群结队地驶入南沙，按照
《更路簿》上的记载驶入
黄山马（太平岛），随后又
转向马欢岛、费信岛。这
一次，船队里有了收购
船，渔船再也不需要前往
新加坡销货，只需将捕捞
的渔获交给收购船，专注
捕鱼。

正是这个原因，黄家
礼这一辈子也未能去过
他一直想去的“星洲”。
上世纪九十年代退休后，
他将那本祖传的《驶船更
流簿》交给了自己的儿
子，寄希望他继承黄兆芳
传奇的船长事业。

走进潭门镇草堂村
81岁的老船长苏承芬家
中，他老远就从厨房里
拿出一大捧花生，热情
地招呼着来客。“花生米
是好东西啊，出海捕鱼
的时候，若是谁能带上
一包油炸花生米，喝着
米酒，那就过着神仙般
的日子了。”

苏承芬家中的堂屋
正中，摆放着一只木船
模型。这是他凭借着帆
船时代的记忆，花费了
一年多时间手工打造而
成的。

1948年，13岁的苏
承芬在父亲的带领下，
步行来到文昌清澜港，
开始了他55年的航海捕
鱼生涯。也许是年纪太
小，第一次出海的苏承
芬对于那段经历并没有
太多的记忆。

9 年后，22 岁的苏
承芬在船上学习了系列
航海技能后，从父亲手
中接过《更路簿》和罗
盘，成为一名掌舵的船
长。这时候起，苏承芬
的肩上便压上了全船人
生死的重担。他深知，
在这本记录了南海线路
图的《更路簿》的背后，
还需要掌握航海经验，
学会从海水、云朵的变
化中看出大海、天气的
脾气。

苏承芬说，这些技
能必须学习，因为关系
到全船人的生死，白天
看起来是波澜不惊的
海面，晚上会出现一个
个像海螺那么大的漩
涡，在月光下泛着光，
这就是大风雨将要到
来的信号预报。老船
员们晚上会经常夜起
观测附近海面，一旦见
到这种天象，就要赶紧
找港口避风避雨，如果
此时贪心，在汹涌袭来
的大风暴中，将会人船
皆失。

“这些经验都是老
一辈渔民用生命总结出
来的。”用苏承芬的话
来说，这一辈子，他严
格按照《更路簿》行船，
没有出过大事，但大海

的凶险他却领教过许
多。最难忘的是 1973
年的那次赴西沙捕鱼，
当时和他一起远赴西沙
的还有一艘潭门镇刚刚
建造的大吨位渔船，船
上有 30 多人。一个晚
上，苏承芬驾驶的渔船
正在永兴岛附近作业，
夜间他猛然发现海水
的颜色不对，已有多年
航船经验的他立刻将
船开往永兴岛内避风
浪，三天时间里，狂风
暴雨裹挟着十多米高
的海浪，发出怒吼冲向
永兴岛的礁盘。

几天后，风浪过去
的永兴岛附近海域一片
安静。而那艘大船以及
船上的30多人，都没有
回来。

“潭门有一句古话，
叫做‘自古行船半条
命’，这一点都不假。”这
位安全行船了一辈子的
老船长说，在1974年后
的那几年时间里，他只
要想到永兴岛上的这些
场景，他的神经都会紧
绷起来：大海行船，马
虎不得，一个技术过硬
的老船长，不仅要牢牢
掌握《更路簿》的行船
线路，还要把这些航海
技能深深地刻在脑海
中。
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一个罗盘一本《更路簿》，指引着潭
门老渔民开着木帆船驶向南海。
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