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动物档案

诗路花语

山中笔记
■ 西渡

为了理解石头，你必须成为石头；
为了理解天空，你必须成为天空中的一

朵云。
山影入怀，泉水之光穿透玻璃的杯壁。

“喝下去，你便拥有山水的性灵，
爱上它，你就变成另一个你。”
穿越过天门，我们并肩行走于云上。
隐隐地，从山腰传来人间的鸡鸣。

婚姻
■ 叶美

吃饭时他们总是习惯地
在各自的椅子里落座
家庭生活每天周而复始
仔细数数好像只剩下一日三餐
那时他们坐下来，低着头
说话不多，一同默对
冰箱，电灯，沙发，橱柜，鞋柜
他们分吃一盘菜，谦让，井然有序
每天，几乎是每天
他们的胃共同消化着同一种食物
呼出一样的气息
彼此能根据眼神和动作猜到对方的所

思所想
甚至精确到每个时辰的喜怒哀乐
他们假装对事物的看法趋同
完全为了不引起争吵
并对此心知肚明
他们在一起好像痛苦大于快乐
怨恨多于欢喜
好像是为了折磨对方才在一起，不得不

在一起
多富有悲剧性啊
他们复制了自己父母的生活
（年轻时警惕过的）
现在他们作为不幸婚姻的亲历者
偶然或可说是经常有离婚的想法
但这一切都一闪而过
吃饭时他们还是轻松地坐在了一起
挨得很近，享受一顿美餐
感受着共同生活的温暖，
忍着习惯成自然的家庭生活
或是仅仅因为不能忍受孤独。

黑尾蜡嘴
■ 骆家

这个春天黑尾蜡嘴雀格外兴奋
四哥说，它们叫声嘹亮
不像看上去那么婉约

但正因为是忘不了这个春天
窗外枝头如清明上河图般
原谅了放纵的你

夜与友人喝椰子
■ 陈波来

不用凭栏
只围坐：江山忽明忽暗中展颜或蹙眉
倾诉与倾听
一样的品咂与吮吸
啧啧
破夜有声

椰子！越往心里去
越喝越有滋味

■ 李焕才

每天早上都是鸟把我叫醒。
晨风把夜色吹散，一缕湿漉漉的

曙光从窗帘的缝隙探头进来时，悦耳
的鸟鸣声也跟着蹦跳进来，叽叽喳喳
热闹在房里。躺在床上再没睡意，干
脆坐起来，点一根烟，拉开窗帘，静静
地看着窗外那两垛竹子上的小鸟跳
着，唱着，乐着。

做梦也想不到，我会有这么大的
福气，每天早晨都有鸟儿热情地给我
送来如此美妙的愉悦。

其实，这都是得益于窗外的那
两垛竹子。这两垛竹子是不经意种
上的。我家房子刚盖成时，隔壁的
邻居找来两棵竹子种在他家门前的
两侧，我家的门边空着，就托他也找
来两棵种上。竹子的生命力旺盛，
种下去，便扎根生枝长叶，不久便发
子生孙蓬蓬勃勃撑起一垛绿色。我
们那条街人不种竹，都热闹地种那
印度紫檀，说印度紫檀枝多叶多生
长速度特快，短时间便绿叶如盖。
我那邻居也干脆挖掉竹子，种上了
印度紫檀。的确，只过两三个年头，
印度紫檀便不负众望地枝繁叶茂，
葳蕤在街的两旁，整条街热烈地涌
荡着绿色，也涌荡着惬人的凉爽。
可是，印度紫檀的绿叶虽然能扇掉
夏天的暑气，但它的材质没能给人
家奉献丰厚的经济效益。在利益驱

使下，一些人毅然决然把印度紫檀
连根挖掉，急忙种上黄花梨，说种黄
花梨就是种摇钱树，若干年后，黄花
梨就是黄金。

两垛竹子依然不动声色地扎根
在我家门前的两侧。我母亲说，种
竹子好！竹报平安。门前种竹，屋
后栽蕉，吉祥如意。不假，两垛竹子
确实给我家带来了祥瑞。我的日子
是早出晚归。早上开门，车子一溜
烟便到乡下去，路灯抹亮整条街了，
我们夫妻俩才风尘仆仆回家来。母
亲八十多岁了，独自守在家里，就守
在门前那竹垛下，等我们平安回
家。一天寂寞的等候很辛苦，母亲
却很聪明，把心思都用在这两垛竹
子上。她给竹子浇水，培土，捡拾竹
子的落叶，又看着竹子生长。竹子
虽然不被人家青睐，可它不气馁，在
母亲的呵护下，默默地发展自己，那
竹竿积极向上节节升高，又尽量舒
枝展叶播青泛绿，还竭力发芽生笋，
营造出繁荣和发达的景象。竹子长
在我家门前，其实也长在母亲的心
里，每长出一条新枝，或者又长出几
片新叶，母亲的心里都荡漾着快
意。突然又有一枚竹笋从地面冒出
来时，母亲好不高兴，可她不露声
色，把喜悦藏在心中，等我们回家来
了，她脸上的皱纹蓦地舒展，喜滋滋
的对我们说，哟，又发竹笋啦，好大
的一枚！看着母亲高兴的样子，我

们当然也格外高兴。高兴之余，又
自然而然地感激这两垛竹子。它虽
然没能招摇着粗枝大叶以标榜自己
的存在，可在不声不响中，它却悄悄
地揣给我母亲一个很好的念想，又
慷慨地送给我母亲每天的快慰。

我突然注意，整个那大城区都
看不见有谁家的门前也种着两垛竹
子。这个特别很好。我们这条街
已经拥挤着密集的房屋，可是还
没挂上门牌号码，谁要来找人，嘴
巴就要勤快，从街头问到街尾。
来我家就方便了，那些送煤气的，
送快递的，只要在电话里说我家
门前有两垛竹子，就准确无误地
送达。不知不觉中，我家门前这
两垛竹子幸运地成为一道独特的
风景。路过的人，都禁不住美美地
瞥上几眼。这样一来，更有意思
了。一些高雅的朋友来访，总要仰
头欣赏着，接着又感情充沛地赞美
一番：啊，美，雅，独特！竹子高风
亮节，虚心向上！以前苏东坡……
我汗颜。当初种竹子，只是为种而
种，根本没有想到这些雅致的词
汇。苏东坡宁可食无肉，不可居
无竹；无肉令人瘦，无竹令人俗。
可我是一个不折不扣的大俗人，
绝对没有那般境界。如果硬要我
附上点风雅，只好把这份“大礼”
赠给我母亲，竹子是母亲坚持种
的。可惜，我母亲也承受不了，她

目不识丁，一生只写过三个字，那
是她的姓名。

我家门前的两垛竹子越来越丰
秾茂盛，竹竿密匝匝地挤在一起，竹
枝横逸穿插抱成一团，竹叶缤纷密集
织出一片翠绿。竹子很勤快，每天都
不厌其烦地摇着热烈的阳光，摇出习
习的清风，摇落一地的凉爽，也摇来
了人气。几位老太婆天天被竹风召
集到我家门前来，坐在那竹垛下，和
我母亲山南水北聊出一脸脸的开
心。中午烈日发威时，在街上忙碌的
人也跑到竹垛下，歇个脚，乘个凉，感
受竹荫的舒适。那些热闹的孩子们
也贪图竹风的凉爽，玩耍在竹垛下。
竹垛下的人气旺起来了，鸟也来了，
每天都飞来几只鸟，快活地跳跃在竹
子上。鸟开始来时，有点胆小，竹垛
下的人有什么动静，或者大声说话，
它们就扑凌凌飞起。我母亲望见鸟
飞走了，就满脸的惋惜。她说，鸟是
灵物，只有和谐祥瑞的家室鸟才肯飞
来。她叫竹垛下的人看见鸟来时，要
安静，千万别吓着鸟了。后来，鸟的
胆子渐渐大了，人来鸟不惊，而且鸟
越来越多，人在竹垛下欣快地说话，
鸟在竹子上欢愉地啁啾，各不相扰，
各得其乐。

一到晚上，鸟就很安静，悄无声
息蹲在竹子上，这两垛竹子就是它们
的家。每天早上，鸟都比我们起得
早。

我家门前两垛竹

端午节，在我老家也叫粽子节、洗水节或五月节，习惯叫五月节的人还是占绝大多
数。十八岁离开老家读书，接着参加工作，至今已有三十余个春秋，但能回老家过五月
节却寥寥无几。

今年端午节，有空与几位老朋友喝茶闲聊，朋友阿开说及，人长大后过端午节觉得
没意思，虽然有机会参加各种活动，但活动一完感觉便消失，还是小时候在老家过端午
节印象深刻，时常想起。

阿开这番话，激起了我的万千思绪，小时候在老家过端午节情景历历在目。
上个世纪七十年代，我七岁那年，五月初一早上，母亲就让姐姐、哥哥和我早点起

床洗脸洗手，然后在手腕上系五色线，还特别吩咐不过农历五月初六，不得解除。解除
时，一定要扔到河里或水沟里去，让水冲去远方，不能丢到山坡上晒太阳。当时我问母
亲，“小孩手上绑扎五色线有什么用？为什么要把五色线扔到河里水沟里去？”母亲不
嫌我嘴多，而是一五一十地慢慢讲解：五月节到来，大人五月初一就要在小孩手上绑扎
五色线，这是很久以前传下来的做法，是一种习俗，这样做可以避邪，降服妖魔鬼怪，可
以防止五毒近身，保佑平安；将五色线扔进河里或水沟里，就是让水把它冲走，冲走它
就是去除了疾病，让人身体健康。母亲没读过一天书，但能将端午节的习俗娓娓道来。

端午节这天，村里的孩子一起玩时都会比比看看谁的五色线最粗，最鲜艳或者最
漂亮，有时相互拉扯一阵后便手拉手捉五月蜂去。捉到五月蜂，或比赛放飞；或用针线
穿过小翅膀，然后抓住两边线头让五月蜂转个够；或恶作戏剧地扔到对方身上，经常闹
个乐翻天。

那时，村里人绑粽子专用一种野藤，叫粽子藤（俗称），是山里的一种植物，叶小、碧
绿、呈心字形，藤干浅灰色，散发着浓郁的芬香，特别是太阳晒得厉害的时候，那种浓郁
的芬香更突出。用这种藤扎粽子不但色美味香，而且有清凉解毒功效。村里人习惯于
在五月初二上山采摘粽子藤。我读小学三年级那年，第一次跟着邻居家珍叔和昌云哥
上山采摘粽子藤。当时我们去的是“落坳岭”。一路上，家珍叔和昌云哥一边走，一边
凭嗅觉就能判断山里是否有粽子藤。这使我感到万分佩服。

那天，我从家珍叔和昌云哥那里学会如何判断真假粽子藤，如何断藤、结捆，同时，
也被他俩的乐于助人所感奋，收益匪浅。后来几年，我都学着他俩带着村里孩子上山
采摘粽子藤，不仅满足自家使用，而且还赠送给邻居。那时，看到邻居分享了粽子藤，
我心里便乐滋滋的。

提起老家的端午，还得说说五月初五正午洗龙水那些事。老家离大海约五公里，
离河两公里多，离小溪一公里，村里稻田间还有水塘十几个。大人都说，五月初五正
午，全村孩子，不论男子女子都得要洗龙水。洗龙水可根据小孩的情况来选择地点和
方式，有大人带的，可到海里洗。其余的一般是到河里或小溪里洗，我是属于这个行列
里的孩子。有少数也到水塘里洗，有的则在家里冲洗。有一回，我身体不舒服，就在家
里洗龙水，我母亲挖回一种植物根煮水，这植物根叫岛根（俗称），生长在水塘边或河溪
边的一种植物，叶子长条，呈绿色，两边均长刺，刺、根皆为白色。用这种植物煮好水，
我就在盆中间站着，母亲用葫芦瓢一瓢一瓢地将植物水从头上慢慢倒下，冲洗全身，以
洗掉身上的病魔和晦气，这样也就能得到龙神保护，一年中健康平安。离开村子到外
面洗龙水则有讲究，一般都要带上粽子，洗龙水前，先剥开粽子，捏取一小块投进水里，
或海里、或河里、或小溪、或水塘，表示纪念屈原。还要讲时辰，洗过早，龙神还没下水，
对龙神不敬；洗晚了，不是龙水，而是龙粪水；正午十二点是龙神入水开始洗浴的时候，
这时下水正好与龙同浴，才能洗上龙水，沾上龙神恩泽。

三十多年过去了，可小时候过端午节的那些情景却难以忘怀。

笔外意象与
海南之缘
■ 王卓森

在梅国云先生大量且引起频频侧
目的笔外意象艺术作品中，我个人认
为其最具代表性和成熟的是《双福》，
这件《双福》可以说是梅国云先生笔
外意象艺术风格成型的标志性之
作。后来的事情证明，这件作品在受
众中的接受性几乎是一致的，好评连
连。那件作品刚出来时，让观者一时
生出某种惊艳和初见之感。我当然
也关注了，还写了一篇个人的观感，
后来《文艺报》还用了这篇文章作为
对梅先生笔外意象艺术创作的一次
评述和传播。

梅国云先生“双福”的写意，与海
南岛有十分深的缘分。首先，这件
《双福》艺术是在海南岛上创作完成
的，其二，海南岛在一万年演化中，凝
聚了天赋异禀而成为一座浩瀚南海
中的福岛。热带海洋地理上的独特，
融合了干净的阳光、风雨、海水、河流
和绿色于这座岛上，酿造出了一种别
处所没有的健康生态和平安气息，健
康和平安，便是上苍馈赠给海南岛的
两份福宝，我说这就是海南岛的“双
福”。梅国云先生呼吸着海南岛的椰
风海韵，关照着海南岛的钟灵毓秀和
无尽福气，把心中的“双福”，挥写成
海南岛地乘万物、天翔五彩、温厚平
和、吉祥喜人、内聚能量的“福岛”意
象。这是梅国云先生与海南岛的一
次深情对话，一次笔墨艺术与地理人
文的熔炼，构思和想象，笔墨与意境，
启迪和愿景，艺术与价值，尽在这件
《双福》中。

蛇
■ 严敬

有一种蛇，浑身赤红色，缀有黑色
斑纹，很像刚从泥里挖出的桑树根，因
此，我们叫它桑树根蛇，它的毒性很
大，孩子们都远远躲着它。

夏天，它进村，在墙脚下游走，
携带一团阴影，空气凉丝丝的。墙
脚本来是癞蛤蟆的地盘，一条桑树
根蛇缓缓进入，癞蛤蟆眼尖，变得很
有礼数，急忙退避一旁，给客人让
道。它知道蛇不会同它争地盘，不
过是借道而已。桑树根蛇沿着墙脚
往上爬，它的身子贴在墙壁上，之
后，它的头攀上窗户，身子一点点滑
入房舍。它有很多的好奇，住在屋
子里的人都干什么呢？趁着黑夜，
它摸进屋来看一看。它不知道，这
时候，容易发生意外，说不定它会吓
着人，同时也被人惊吓。

桑树根蛇会上房，有些麻雀把窝
安在屋檐的瓦楞下，这些麻雀将有很
大麻烦，桑树根蛇要拜访麻雀窝，而且
要享用小麻雀。受益的蛇不肯马上离
开，它盘踞在麻雀窝里，指望老麻雀回
家过夜。

还有一种蛇，叫土地婆，剧毒，
水牛让它咬一口，立死无疑。它的
颜色与泥土一般无二，它的叫声像
鸡鸣。一天清晨，老栓叔下地，那块
刚收了油菜的地离村子有一两里
远，但奇怪的是，站在地头上，老栓
叔听到周围都是鸡鸣，睁眼瞅瞅，身
边没有一只鸡。老栓叔一时有点糊
涂，突然，他明白了，他身边有一群
土地婆蛇，它们可能正在表演合唱，
也有可能正在开会议事，而他误入
了它们的会场。老栓叔没有着慌，
他不声不响往回倒着走。

夏天一过，许多事情要收场，蛇要
回到泥土睡觉。冬天，村里人兴修水
渠、平整土地，时不时挖出一两条蛇，
这些蛇也像把窝安在屋檐上的麻雀，
选错了睡觉的地方。它们快要冻僵
了，放它们走也走不动。其中有土地
婆蛇，夏天它快如闪电，眼下却像一块
泥疙瘩，动弹不得。

梅国云笔外意象作品“双福”
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那个年代，整个世界刚从一片
黑白灰中醒来。人们向往美的愿望
是禁锢不住的。美丽的颜色像破土
而出的春芽，稍稍露出了头。

小姨比我大十岁，那时候正是
花开一般灿烂的年纪。我追在小姨
的身后，睁大新奇的眼睛，看她烫卷
发，穿时髦的喇叭裤，还擦雪花膏。
那天，外公终于忍无可忍，在小姨新
买的红色高跟鞋上狠狠踩了两脚，
丢到院子里，并且放出狠话：“你再
敢穿这鞋，就甭想进家门！”只见气
呼呼的外公又打开那瓶雪花膏的盖
子，凑近鼻子使劲嗅了嗅，没舍得
扔。从此，小姨擦雪花膏不再偷偷
摸摸。

天知道那瓶雪花膏有多么神
奇。单是它的名字，雪花膏，白白
的，软软的，就让人遐想无限。小
姨擦上雪花膏，立即就象孔雀开屏
一样美丽和骄傲起来。她白皙的
脸蛋更显得粉嫩嫩的，幸福的红晕
悄无声息而又无比张扬地涂上她
的脸。小姨无比得意地问我：“好
看吗？”我使劲点头。小姨根本看
不见我，因为她的眼睛在一眼不眨
地盯着镜子。我闻到雪花膏的香
味，甜丝丝的，清淡淡的，比花香还
迷人。有一次，我偷偷看到小姨和
她对象在一起，她对象一点点往小
姨身边凑，忽然“啪”一下亲到小姨
的脸上。小姨的脸上立刻飞上两
朵红霞。我觉得一定是雪花膏的
香味，让小姨的对象像蜜蜂一样

“啪”地叮上来。
那天，小姨不在家。我把小姨

的雪花膏打开了，并且把门插上
了。那一刻，我激动得心“咚咚”跳
个不停。那个神秘又神奇的小瓶子
里，装的可是宝贝。我学着小姨的
样子，用食指轻轻抹了一点，涂在脸
上。我觉得细腻柔滑的雪花膏正在
一点点地浸润到我的皮肤里，无比
舒适。雪花膏涂在脸上，丑小鸭也
会变成白天鹅！我对着镜子左看右
看，觉得自己简直是陷落在蜜一样
甜美的雪花膏里，幸福极了。一个
小女孩爱美的天性，得到了巨大的
满足。

我怕小姨发现，用手指把瓶子
里的雪花膏抹平。而且计算着小
姨回来的时间，尽快把脸上的雪
花膏洗掉，免得被她闻出来。一
个孩子的小聪明，全都被一瓶雪
花膏激发出来了。可是，后来还
是被小姨发现了我的秘密。小姨
没有生气，反而把我摆到镜子前，
给我梳上漂亮的小辫子，还给我
擦雪花膏。我乖乖地任小姨摆
布，她把我打扮好，说：“瞧，好看
多了！”镜子里的我，满足而骄傲，
和小姨真像啊。

多年以后，我的梳妆台上，摆
满了瓶瓶罐罐的化妆品。那天，
我午睡后醒来，看到七岁的女儿
正坐在我的梳妆台上。小家伙听
到动静，惊慌地回头，我见她用我
的口红把小嘴涂得鲜红，用我的
眉笔把眉毛画得黑黑的。看着女
儿的样子，我“扑哧”一下，笑出声
来。

美丽，就是这样生生不息的。
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清脆的下课铃
是一声嘹亮的集结号
乏味沉闷的教室
刹那间变成了——
欢乐的迪士尼


