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鲁迅与郁达夫的关系，不同于一
般的朋友，近于亲人。郁达夫说鲁迅
是伟大的，在文品和人品上都可算是

“中国作家中的第一人”，对他崇敬之
至；及至鲁迅去世后，又写了一大批追
悼纪念的文章。而鲁迅对郁达夫的小
说，也很推崇。

鲁迅与郁达夫是朋友，有很多相似
的人生经历。他们都是异常敏感的人，
这种性格来源于早年的经历，特别值得
注意的是家道中落这一条。鲁迅少年丧
父，郁达夫从小失怙，家道中落，寡母抚
孤，在二人的心灵上都留下深刻的影
响。鲁迅说过：“有谁从小康坠入困顿的
吗？我以为在这途路中，大概可以看见
世人的真面目。”鲁迅终身难忘为给父亲
治病而在当铺前所受的白眼。郁达夫有
过母亲为了满足他穿一双皮鞋的愿望，

“老了面皮”，“上大街上的洋文货店去赊
去”的感受。

鲁迅与郁达夫第一次见面，是在北
平西城的砖塔儿胡同一间坐南朝北的小
四合房子里。那时候，鲁迅在教育部里
当佥事，同时也在北京大学里教小说史
略。当时鲁迅的脸色很青，胡子已经有
了；衣服穿得很单薄，身体矮小。郁达夫
印象中，鲁迅的绍兴口音，比一般绍兴人
所发的来得柔和，笑声非常清脆，而笑时
眼角上的几条小皱纹，却很可爱。就在
那时，鲁迅和郁达夫在一家小羊肉铺里
喝过白干；到了上海之后，所喝的，大抵
是黄酒。有一天，鲁迅送了郁达夫十多
年陈的绍兴黄酒，说是一位绍兴同乡，带
出来送他的。

鲁迅与郁达夫的脾气性格与文章
风格截然不同，但他们却有交情，有合
作，是惺惺相惜的关系。1932 年上海

“一·二八”事变后，郁达夫念及鲁迅身
陷战区，急于想找到他。当探寻鲁迅不
遇时，竟焦急得在报上登寻人启事，患
难友情可见一斑。鲁迅对郁达夫也是
关怀备至，特别当郁达夫遭人误解时，
鲁迅总忘不了说几句公道话。如1927
年10月，鲁迅在《扣丝杂感》、《夜记》里
维护郁达夫。

1927年，鲁迅和郁达夫共同在上海
生活，两人也从朋友升级到了挚友。对
鲁迅来说，郁达夫是他所有朋友中，最
为知心的一位，也是最为了解自己的一
位。1936 年 10 月 19 日，鲁迅与世长
辞，10月24日时，郁达夫在上海写了一
篇文章，即《怀鲁迅》。随后，《怀鲁迅》
一文也在《文学》杂志上刊登发表。郁
达夫用词准确，毫不掩饰地抒发了自己
对鲁迅的敬佩之情，同时也写出自己对
鲁迅深深的怀念之情。1937年，是鲁迅
逝世一周年，郁达夫再次写了一篇名为
《鲁迅的伟大》的文章，表达了自己对鲁
迅的缅怀之情。

鲁迅与郁达夫友谊深厚，一则因系
同乡，二则因所处的时代，所看的书，和
所与交游的友人。由于他们是同一类属
的缘故，两人始终没有发生过冲突。自
从郁达夫搬到杭州后，和鲁迅见面的机
会，就少了很多，但每次当郁达夫去上海
时，无论多忙，总要抽出时间去和鲁迅谈
谈，或者是一起吃顿饭。而上海的各大

荆墨闲话文人

鲁迅郁达夫的友谊

鲁
迅
与
郁
达
夫

杂志、报馆，要想约鲁迅稿子的时候，也
总是要郁达夫到上海去和鲁迅交涉的回
数多。当鲁迅对编辑们发脾气的时候，
郁达夫往往要担任调停和解的角色。

鲁迅与郁达夫的交往，也是美食与
美酒的精彩碰撞。从 1923 年相识到
1936年鲁迅逝世，13年中，两人你来我
往，喝了多少酒，吃了多少菜，恐怕很难
说清。“达夫招饮”的记述也每每见于鲁
迅日记中。郁达夫日记中也有细致的记
录：“午后打了四圈牌，想睡睡不着，就找
鲁迅聊天，他送我一瓶绍酒，金黄色，有
八九年光景。改天找一个好日子，弄几
盘好菜来喝。”郁达夫和鲁迅的交往充满
了浓浓的酒气，但他们之间的醉意，超过
了酒本身，这种醉更有一种朋友的情谊
在里边。

鲁迅与郁达夫不仅有共同的文学追
求，并且还是革命战友。他们始终能够
站在正义的立场，用手中的笔不懈地战
斗。鲁迅尚在人世时，郁达夫曾作有多
首诗歌来表达自己对鲁迅的欣赏之情。
在鲁迅日记中，也写到了郁达夫曾赠诗
给自己的这一事情。

上小学三年级的时候，我一直有个
愿望，那就是加入中国少先队组织，只
有当上少先队员，才能佩戴红领巾。老
师告诉我们，红领巾代表红旗的一角，
染有烈士的鲜血，它象征着少年先锋队
的前身——劳动童子团在艰苦的环境
中，怀一腔热情投入革命事业，经历血
与火的考验。

那时候，我刻苦学习，处处帮助别人，
并向老师递交了加入少先队的申请书。
很快，我的申请被批准，那年六一儿童节，
我正式成为一名光荣的少先队员，佩戴上
了我向往已久的鲜红的红领巾。

可后来在参加学校组织的一次劳动
中，我的红领巾丢了，为此，我很伤心。后
来同学告诉我，在学校旁边的小商店有卖
的，3个鸡蛋能换一条。

回到家后，我就到鸡窝看看有没有鸡
蛋。其实，我知道每次妈妈把鸡放出来之
前，都会摸摸鸡屁股，看还有没有鸡蛋，如
果有，就把要下蛋的鸡关在笼子里，等下
完了蛋再放出来，这些鸡蛋是用来换盐
的，根本舍不得吃。

从鸡窝里出来，我有些沮丧，心想一
定要想办法再买条红领巾。真是“踏破铁
鞋无觅处，得来全不费工夫”，我突然发
现，在一处比较隐秘的草窝里有一只鸡，
这是大伯家的鸡，我走过去把鸡赶开，看
到里面不多不少正好有3个鸡蛋。看旁
边没人发现，我小心翼翼地把鸡蛋拿出
来，将它们藏了起来。

第二天一早上学，我悄悄把三个鸡蛋
放到口袋里，生怕被别人发现，并且第一
次没从大伯家门前走。然后，我用鸡蛋到
小商店换了条崭新的红领巾。

回到家后，妈妈说大伯病了，让我和
她一起去看大伯，我没脸见大伯，就推脱
说有作业，妈妈说，大伯对你那么好，你怎
么能不去呢？

那天，我跟妈妈一起去看大伯，看到
大伯躺在床上一脸憔悴的样子，我流泪
了，向大伯坦白拿了他家3个鸡蛋去换
红领巾的事。大伯用粗糙的手为我抹
去眼角的泪水说：“孩子，没关系，犯了
错误，改了就是个好孩子，大伯不会怪
你的。”

事情虽然过去好多年了，但在我心中
却是无法抹去的记忆。每当看到儿子戴
上红领巾，我就会告诉他，一定要做个诚
实的孩子。

丁梅华流金岁月

丢失的红领巾
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雪压海棠

一树梨花压海棠

对北宋词人张先八十多岁娶十八岁小妾的
调侃诗。

但我翻遍苏东坡的诗集文汇，根本找
不到这首诗的身影，倒是清初诗人刘廷玑
有一年春天到淮北巡视部属时，见一叶姓
民家“茅舍土阶，花木参差，径颇幽僻”，尤
其发现该户人家“小园梨花最盛，纷纭如
雪，其下海棠一株，红艳绝伦”时，脑海里立
即蹦出一首老人纳妾的绝句：“二八佳人七
九郎，萧萧白发伴红妆。扶鸠笑入鸳帏里，
一树梨花压海棠。”这首诗收录在《在园杂
志》卷一中，题目就叫《宿迁叶姓查声山
联》，有名有姓，白纸黑字，千真万确。

但不管苏东坡有没有写过类似的诗，
他调侃过张先晚年纳妾倒是事实。在《东
坡集》中，明明白白地收录了一首《张子野
年八十五尚闻买妾述古令作诗》：“锦里先
生自笑狂，莫欺九尺鬓眉苍。诗人老去莺
莺在，公子归来燕燕忙。柱下相君犹有齿，
江南刺史已无肠。平生谬作安昌客，略遣
彭宣到后堂。”不过人家张先也不在乎，不
生气，面对苏东坡的调侃还写了一首自嘲
诗相酬和，其中有这样两句曲为辩解，深得
子瞻激赏：“愁似鳏鱼知夜永，懒同蝴蝶为
春忙。”

的确，梨花的白，海棠的红，激起无数
文人骚客为之泼墨，清代袁枚七十岁的时
候写的《不染须》一诗，其中的“开窗只替
海棠愁，一树梨花将汝压”，用的也是此
典。不管怎样，“一树梨花压海棠”成了后
人对老夫少妻，“老牛吃嫩草”的委婉说
法，倒是事实。尽管如此，海棠依然没有
像桃花一样，成为女人轻浮的象征，真是
幸运。这也是人们爱海棠喜欢海棠的原
因之一吧。

海棠作为春花秋卉，要比桃花美丽得
多，鲜艳得多，那么早就被文人与梨花捆绑
一起，能出污泥而不染，实属难得，实属罕
见。所以在曹雪芹笔下，常把海棠与芭蕉
相伴，“怡红快绿”之境尽显海棠的闺阁风
度，让这个官宦之家的“官二代”们成立的
诗社也有了“海棠社”之名，更显得海棠的
高贵了。

我老家院里有一株春海棠，也就是专
业人士说的木海棠，花开非常鲜艳，前年好
友送我一盆草本海棠时，我才知道天下还
有秋海棠。其实我们读的很多书中，包括
《红楼梦》在内都提到了秋海棠，只是我们
没有注意罢了。听说过去就曾经有人把中
国地图比喻成秋海棠叶子，为此还演过轰
动南北的话剧《秋海棠》，可惜我没有看到
过，所以也就没有什么印象。

我见过的都是红色或者是嫩红色的海
棠花。但据《花镜》中说，海棠除了红色，还
有的变种黄白二色，可惜我没有见过。记
忆中《红楼梦》里贾芸曾经弄到两盆“白色
海棠”孝敬宝玉，这说明曹雪芹是见过白色
海棠的。古代文人笔下的海棠的确不少，
龚定庵《西郊落花歌》里就有歌颂海棠的。
我曾经在北京虎坊桥晋阳饭庄见过二三百
年前的老海棠，那里是纪晓岚阅微草堂旧
址，二三层楼高的海棠树让我一饱眼福，实
在幸运。

当然，不仅仅北京人喜欢种植海棠，全
国各地都有海棠的种植，据说四川就是海
棠的老家，宋人沈立的《海棠百咏》第一首
就这样写道：“岷蜀地千里，海棠花独艳。
万株佳丽国，二月艳阳天。”所谓“二月艳阳
天”，说的肯定是春海棠。

四川的海棠多，还一年两季开放，加之
又是海棠的产地，所以到过四川的文人，多
有诗词吟诵。正是因为此，杜甫没有写过
海棠诗，于是引起好事者的猜测，宋人王禹
偁在自己的《诗话》里就曾经瞎琢磨，说杜
甫的母亲名叫海棠，所以杜甫不写海棠。
这种无稽之谈根本不值得一驳，但李笠翁
等一些严肃的文人，还是忍不住予以驳斥
了：“然恐子美即善吟，亦不能物物咏到。
一诗偶遗即使后人议及父母，甚矣，才子之
难为也。”

有人说，“一树梨花压海棠”是苏东坡
的诗句，并且还说得有鼻子有眼，“十八新
娘八十郎，苍苍白发对红妆。鸳鸯被里成
双夜，一树梨花压海棠”。说这就是苏东坡

万卷书易懂，一父难读。
父亲不善表达，他沉默得近乎冷漠，

但他一直是健壮的。直到有一天，在我不
经意的一瞥间，忽然发现父亲老了。

那天，在野菜花丛中，父亲捉到一只金
龟子，用线栓住那细细的腿递给孙子。父
亲躬着身，脸上洋溢着快乐的笑，很虔诚。
他那稀疏的头发有些白了，同样发白的胡
须直挺挺的很刺眼。那一刻，儿子手中一
蹦一跳的金龟子，结结实实撞痛了我的心。

我熟悉它，那是我童年的玩物。在春
日绿色的原野上，一个男子在追逐着它。
它全身橙黄，体态肥胖、修长。男子在野
草丛中左右开弓，揪住它的翼翅后用阔叶
小心翼翼地包起来，一路上小跑着回家。
他是我的父亲，在那困窘的年代，那是他
给10岁儿子的“生日礼物”。

我望着父亲憔悴的脸，是的，我内疚
极了。很久很久，我忘记自己曾是多么依
恋父亲。夏天，我缠着父亲带我去荒地上
割草。父亲正奋力劳作，抬首猛见天空乌
云翻滚，顷刻之间豆大的雨点便砸下来。
一望无际的荒野上哪有避雨之所。我被
发怒的大自然吓得浑身发抖。父亲赶紧
脱下身上的土布褂子裹在我身上，并将我
紧紧搂在怀里。那天我安然无恙，父亲回
去后却大病了一场。

冬天父亲去高地上掘山芋，我闹着也
要去。干冷干冷的早晨，父亲拗不过任性
的我，就把我背到了地里，我披着父亲厚
厚的棉袄，坐在背风的地方。父亲干得满
头大汗，白色的雾气笼着他，我则瑟瑟发
抖，终于冻得哭出了声。父亲连忙捡些枯
枝干柴燃起篝火，抱我坐在火边取暖。他
随手把几只山芋扔进火塘里。过了一会
儿，火熄灭了，山芋也烤熟了。父亲把山
芋从灰烬中拨出来，拿在手里左掸右拍，
然后递给我。咬着热腾腾、香喷喷的山
芋，我周身感到暖暖的。

十八岁那年，我考上省城的师范大
学。父亲送我到车站。他骑着一辆破旧
的自行车，背着鼓鼓的行李包，车后座坐
着年轻力壮的我。本来我想让他坐我骑，
可他说什么也不肯，他怕累着我。烈日下
的他，汗水顺着脸颊不住地往下流，可他
双手扶把不好擦，我便掏出毛巾替他拭去
汗珠。他转过头朝我嘿嘿一笑，仍然无
语。到车站后，父亲舍不得买一瓶矿泉水
喝，为的是省几个钱，好再买一条毛巾和
肥皂给我带上。

父亲就是这样用他无声的爱呵护着
我成长。可长大的我却忽略了父亲，疏远
了父亲。父亲木讷，我也寡言。和父亲在
一起的时候，话少得出奇。人世沧桑，经
历了许多事情后，作为儿子，似乎现在才
走近父亲的灵魂，准确地说，是读懂了他
那大山般深沉的父爱。

吴建市井烟火

读懂父爱


