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我们与大自然之间故事漫
长，而走近大自然，可能只需要
抱着这本书迈出家门。首先，
我们跟着动物的足迹走，从这
些奇奇怪怪的脚印中窥见自然
之丰富；然后，我们去认识每一
只虫子，蝴蝶、蚯蚓、蜗牛……
走累了，那就躺在树阴下看看
这青枝绿叶，辨认树皮叶片花
朵，寻找林间飞鸟走兽。《去野
外》是 2015 年博洛尼亚童书展
金奖作品，这不是传统的绘本，
它兼具百科书和工具指南的性
质：它告诉我们探索自然的必
备工具，让孩子了解野外的危
险，提前学习自救知识，也有户
外活动建议和观鸟、看星星、制
作植物艺术品的详细步骤。在
书中，一个小男孩和一个小女
孩结伴探索自然，他们的所见
所闻、一图一文都蕴藏着自然
生命的律动与美。

《史事与传奇：
清末民初小说内外的女学生》
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清末民初的“女学生”这
一特殊的人物群像，不仅是近
代中国民族国家话语建构的
重要资源，也是当时社会的一
道别致景观。从“女豪杰”、

“自由婚姻”到“黑幕”，女学生
在小说中的身影以不同的方式
得到呈现和记录，反映了当时
的社会文化心理，也纠集了女
学生与国族话语、道德评判、男
权中心和商业文化间的复杂关
系。作者选取含有极强时代特
色的“女学小说”作为认识这些
复杂关系的入口，目的在于追
问女学生这一形象背后的叙述
真相。
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阿城是一位富于创新精神的作
家，代表作有《棋王》、《树王》、《孩子
王》等。他还是一位博学多识的跨界
奇才，他在文学、美术、音乐、电影等领
域都做出了让专业人士羡慕的成绩。
而他的新作《文化不是味精》，告诉世
人文化不仅仅是“味精”。

这本随笔集收录的是阿城的全新
作品，分为文化、电影、绘画与摄影、音
乐、人物等部分，谈及的话题十分广
泛，体例略散，但笔触老辣、犀利、幽
默，反思意味强烈，不乏一针见血之
处，显示了阿城浩瀚惊人的知识范
畴。书中，阿城有一句话说得很真诚：

“人生在有生之年，不妨多东张西望，
拼命干，其实浪费生命。商业竞争常
常是盲目的，我们不妨有胆量闲一
闲。”贾平凹评价说：“阿城是卓越的，
他的才华学养智慧是那样杰出，一直
让我敬佩。在这个年代，难得有他这
样的人，难得有他这样的书。”

阿城开篇入题，文化不是味精。
那文化究竟是什么？文是一种关系，
化就是将这种关系深入下去。阿城
说，文化不是给人家增添情趣、氛围等
等凑趣的玩意儿，文化是以“文”来安
排人与人之间、人与社会之间的关系
的一种相对于“武”的准则。在武的关
系下，任何财富是靠力气大来抢夺、霸
占的。在“文”的关系下，资源则大家
都有一点。人之初是动物，所以一切
都是武，受丛林法则支配。到了文，人
类就文明多了。动物性是人的基础，
没有武，就没有创新意识；但文化是人

的主体，摒弃了文，人类就回到了黑暗
时代。读来让人豁然开朗。

阿城有着中国文人少有的自谑的
雅量，而且“谑”得到家。他说自己小
时家穷，买不起书，总是到书店站着
看，所以“养成个驼背水蛇腰，是个腐
朽文人的样子”。如在《父亲》中，他写
到那年父亲平反消息传来，他对父亲
说：“我很感激你在政治上的变故，它
使我依靠自己得到了许多对人生的定
力。虽然这二十多年对你来说是很残
酷的。”阿城还有着不可仿效的叙述风
格。比如《且说侯孝贤》中，他写“孝贤
很温和，但我晓得民间镇得住场面的
常常是小个子，好像四川的出了人命，
魁伟且相貌堂堂者分开众人，出来的
袍哥却个子小，三言两语就把事情摆
平了。”读之，让人忍俊不禁。

阿城笔下的文字独具风格，耐看，
洗练，有古意，自成高格。他钟爱的白
描笔法，生动至极，浑然天成，看起来
糙，实则精致已极。如他写：“鹰在天
上移来移去”，“只见三四个女的，穿着
蓝线衣裤，胸撅得不能再高，一扭一扭

走过来”，“这时已近傍晚，太阳垂在两
山之间，江面上便金子一般滚动，岸边
石头也如热铁般红起来”。准确、劲
健、有诗意，它们源于对生活的细密观
察，更源于对生活和他人的真切感情，
一个个字词就像一个个精灵，在合适
的位置，它们召唤出真诚的魔力，释放
出语言的快乐。

阿城是个很有意思的人，妙语连
珠，比喻逗人，既懂得流露真性情，又
会调节气氛。作家王安忆曾说：“阿城
是一个有清谈风格的人。他就觉得人
生最大的享受就是在一起吃吃东西，海
阔天空地聊天。”几个好友，天南海北闲
聊，最是痛快，尤其是有这种内力精湛
的高人在，随意的几句，都能有“干
货”。阿城好友，台湾小说家朱天文说
起他，“等到他到台湾，一坐下来，抽个
烟斗，他也要看人，不是都讲的，要人对
的时候，他讲话真的是宝藏啊。所以我
们常骗他，希望掏出他的活宝来。”其
实，好的思想多从闲聊中而来。

阿城不是一个很自傲的人，时刻
低调，说点什么，姿态也还是谦虚，跟
通常的北京油子不一样。所以他很少
立论，很少斩钉截铁的结论。但他骨
子里很自信，有自己的准则。有人说
阿城是“动词用得最好的当代作家”。
他的文字有周作人、废名、沈从文的余
韵，从容不迫，真正的大方。在我看
来，阿城的作品，不止好在遣词造句，
而在于幽默中的智慧，还有文字间摄
人心魄的真知灼见。读阿城，味道
长。苦夏已临，读来正是好滋味！

近日，南海出版公司出版了一本
《中国共产党党史青少年读本（全彩绘
图版）》，作为党的95岁生日礼物。这
本书以12个章节来讲述党波澜壮阔
的历史征程，书中的每个章节都以简
单的几幅手绘图来表现中国共产党在
那一段时间中的重要节点，将党的历
史定格在那一幕幕惊心动魄的场景
中。

虽然这本书的意向读者并不是
我，而是青少年，但是我依然很感兴
趣，它的封面首先就吸引了我：几个小
朋友在黑板上写字“祝党生日快
乐”。这样的场景让我想起一首歌曲
——曾经传唱大江南北的《今天是你
的生日》。

今年是中国共产党成立 95 周
年，95载风雨兼程，95载奋进拼搏，
95载铸就开天辟地的大事件。在读
这本书的时候，我就在想一个问题：
你心目中的党史什么样子的？和很
多人一样，厚厚的书、密密麻麻的文
字，这可能就是我对党史的一点浅薄
的看法。但正处于爱玩爱闹年纪的
青少年，他们并不喜欢阅读这样沉闷
的书籍。在他们那样的年纪，需要
的，或者说是想要读的书，其实是既
有视觉享受，又要能够学到知识。而

这本书正是将两者完美地结合在一
起。书中精美的手绘漫画能够吸引
孩子们的注意力，图示的文字还能够
让孩子们了解到党的知识。图后的
故事，也并不是以前那种说教式的理
论，而是选取了在这个重大的历史事
件中共产党人之间的有趣而又感人
的故事，这些故事所共通的特点就是
最吸引青少年们的地方。

这本书与传统的图书相比，亮点
很多，有一个还是紧跟时代潮流——
即将“互联网＋”的思维运用到传统
图书的编校制作当中，使青少年们合
理地利用手机、电脑等学习更多的知
识。书的每一章节后都有二维码，扫
一扫就会链接到互联网上编辑精心
挑选的与党有关的文章或视频上，使

得此书的内容更加丰满。也让青少
年们可以在阅读的过程中获得全新
的体验。

现在的青少年没有经历过那段艰
难而又辉煌的岁月，他们的生活太过
安定，这让他们没有办法去真正体会
先辈的光荣与辛酸。所以做这样一本
党史的青少年读本，就显得尤为迫切
和重要了。这书不仅能够让他们了解
历史，学习党史，还能培养爱国爱党的
情怀。

中国的经济社会在不断地发展，
文化与政治也在不断地进步。这就
更需要好好地讲述党的故事。党95
年以来的风雨征程不应该被忘记。
现在，我被这本书感动了，被这本讲
给青少年听的党史读本感动了。所
以也希望更多人能够被感动，能够因
此了解、理解党的历史，从这本书中
明志。

我们总在说着“忘记过去就意味
着背叛”，但当孩子们真的以后不知
道、不了解这一段光荣历史的时候，那
就是我们的悲哀了。所以总要有人去
做这些事，总要有人去记录那段不能
被忘却的民族抗争史。

我期待着并且坚信：读过这本书
的每个人都会有所收获。

《文化不是味精》：

释放出语言的快乐
文\古滕客

《中国共产党党史青少年读本（全彩绘图版）》：

读它总有收获
文\李志炜
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“伤害常常只留给最爱的
人，且以爱之名。”温特森小说
的主题一向有关“爱”。《时间之
间》让我期待的是温特森如何
以“爱”之名，再现莎翁剧本。
今年被西方媒体称为“莎士比
亚年”，几位知名小说家联手改
写莎翁经典剧作向他致敬，温
特森便是受邀者之一。《时间之
间》改写自莎翁少有的大团圆
的戏剧《冬天的故事》。

《冬天的故事》讲了什么
呢？波西米亚王怀疑妻子与自
己的童年伙伴有染，拒不承认
刚出生的女儿是自己的骨肉，
将女婴弃之荒野，女婴被牧羊
人救起并抚养长大。当这个故
事披上当代的外衣，是怎样的
情境呢？一向迷恋于语言与辞
藻的温特森与情节架构如史诗
般宏伟的莎士比亚相逢，又是
一幅怎样的景象？

《时间之间》
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