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姜炳炎闲话文人

汪曾祺读杂书

俗话说：“读杂书万卷，不如读经典
一卷”。杂书，在若干人眼里，是不屑一
顾的，而当代著名作家和散文家汪曾祺
却对杂书情有独钟。他在文章里，系统
讲述了读杂书的习惯、分类、四个益处。

汪曾祺平时读书很杂，无明确目
的，往往是随手抓起一本书就看，看了
一会儿觉得没意思，就随手丢开。他看
杂书所用的时间比看文学作品和评论
要多得多。

汪曾祺常看的杂书主要五类。一
是节令风物民俗，比如南朝时宗懔所著
《荆楚岁时记》，这是我国迄今保存最完
整的一部记录岁时节令、风物故事的笔
记体散文；北宋孟元老的笔记体散文
《东京梦华录》等。二是方志和游记，如
唐代刘恂写的地理杂记《岭表录异》；宋
代周去非所著地理名著《岭外代答》。
三是草木虫鱼类，如法国著名昆虫学
家法布尔的《昆虫记》，清代吴其浚的植
物学专著《植物名实图考》，清代园艺学
专著《花镜》等。四是讲正经学问的书，
如清代钱大昕所著涉及经史、地理、典
籍等诸多领域的《十驾斋养新录》，清俞
正燮汇集经史、医理、方言等成果汇编
的《癸巳类稿》。五是无法明确归类，如
南宋著名法医学家宋慈的《宋提刑洗冤
录》，被誉为法医鉴定学。还有些书内
容很庞杂，如《梦溪笔谈》、《容斋随笔》
等，汪曾祺统称为笔记。

在读杂书的过程中，汪曾祺总结了
四个益处。

第一，这是很好的休息，可以懒懒
地靠在沙发里，看杂书一册，比打扑克
要舒服得多。

第二，可以增长知识，认识世界。
汪曾祺从法布尔的《昆虫记》明白知了
原来是个聋子。从吴其浚的《植物名实
图考》中知道古诗里的葵就是湖南、四
川人现在还吃的冬苋菜。明白这些常
识事物后，汪曾祺感到非常高兴。

第三，可以学习语言。杂书的文字
写得比较随便、自然，不是正襟危坐，刻
意为文，却别有情致，且接近口语。汪
曾祺感到，一个现代作家如果从古人学
语言，与其苦读《昭明文选》、唐宋八大
家，不如多看古代的杂书。这样文辞比
较容易溶入自己的笔下。汪曾祺建议
青年作家不妨试试。

第四，从杂书里可以悟出一些写
小说、写散文的道理，尤其是书论和
画论。汪曾祺举例清包世臣的书法
理论著作《艺舟双辑》讲：“吴兴书笔，
专用乎顺，一点一画，一字一行，排次
顶接而成。古贴字体，大小颇有相径
庭者，如老翁携幼孙行，长短参差，而
情意真挚，痛痒相关。”这里讲的是写
字，汪曾祺悟到：写小说、散文也应当
如此。小说、散文的各部分，应该“情
意真挚、痛痒相关”，这样才能做到

“形散而神不散”。
文学大家爱读杂书且受益匪浅，让

我们感触和启迪颇多。

汪曾祺

对鲁迅先生及作品产生兴趣，是
在初中时代，源于宋文元老师为我们
讲解《从百草园到三味书屋》，这使我
认识到了先生作品的博大精深；从那
时开始购买鲁迅作品集，我买到的第
一本鲁迅作品集是《呐喊》，是在镇上
的书店里买到的，以后又陆续买到了
几本。有一天，我问宋老师：“鲁迅的
作品究竟有多少本？”老师说：“鲁迅
全集二十来册。”那是我第一次听说
《鲁迅全集》的事。后来又有一天，
我跟一个镇上的同学去他家里，他
爸是个领导，家中的书架上摆着马
克思恩格斯等的全集，其中竟然有
一套《鲁迅全集》！我数了一下，一共
20本，是人民文学出版社1973年版
的，很气派地立在那里，我爱不释手
地抚摸着，心想：“什么时候我能拥有
一套《鲁迅全集》该多好啊！”从那一
刻起，《鲁迅全集》成了我心中挥之不

一周前，伴随着秋风秋雨，又作了趟
合肥之行。这次有幸腾出一天时间，尽
情地游了一趟包公祠。

有历史系教授张老师以及正在读研
的远房侄子作伴，再加上土生土长的合
肥人老李作向导，着实让我过了把增长
见识的瘾。

过去也来过几回包公祠，但大都
是走马观花，只不过是看看周围的景
色，赏赏包公的手迹，再读读两边的楹
联而已。其他的，就没有留意过更深
的内容。

但这一次，颇有点“听君一席话，胜
读十年书”的味道。当我听老李说包拯
是父亲包令仪唯一的儿子时，着实惊了
一回。包拯既然是独子，那他的嫂子是
怎么一回事，待嫂若母的故事难道都是
凭空杜撰的？

我不但听过京剧《赤桑镇》，也看过
吉剧《包公赔情》，里面叙述的都是包拯
自小由长嫂养大，对嫂子的恩情十分珍
惜的故事。后因为侄子包勉为官不正，
贪赃枉法，包公大义灭亲，铡了嫂娘的亲
骨肉，从此让嫂子对自己有了私愤。后
来，知道真相的嫂子深明大义，前嫌尽
释，不但原谅了包拯，还亲自为陈州放粮
顺道回家的包拯饯行。

听了老李的解说，又游了包拯墓
的附葬区，才知道真相。原来包拯与
嫂子的故事不是空穴来风，只不过后
人敬仰包拯的为人，张冠李戴，将儿媳
崔氏抚养小儿子包绶的故事戴到了包
拯和嫂子的头上。这种善意的安排，
符合大众的心理。这就是包拯和嫂子
故事的来源。

附葬区内，长子包繶和长媳崔氏
的墓志铭中有这样一段话：“（包拯）晚
得幼子绶，其母出，节妇慈养之为己子
……当姑夫人捐馆舍时，绶犹孩童，节
妇迎师教导之，以至成人，为择取良
妇。绶事节妇如母，复立族子永年，为
祝史嗣。”

崔氏到包府二年，，丈夫包繶就暴病
身亡，二十一岁的崔氏生下的遗腹子包
文辅又五岁夭亡，失夫失子的崔氏从此
就一心一意地伺候起了公婆。包拯在嘉
佑七年（1062）去世时，次子包绶才五
岁，于是寡居多年的崔氏就担当起了抚
养包绶的重任……

这一点，在包绶的墓志铭中也有
相同的记载：“公有寡嫂崔氏，素以节
义闻，公以母礼事之。”张教授说，宋史
对这件事也有相关的记载。我回来翻
了一下《宋史·包拯传》，里面确实有这
样的说法：“拯曾出其媵，在父母家生
子，崔密抚其母，使谨视之。繶死后，
取媵子归。”

这次游览中，我发现不论是包拯的
“宋枢密副使包孝肃公拯之墓”，还是长
子包繶长媳崔氏的“宋奉义郎潭州通判
包公繶节妇永嘉郡君崔氏之墓”，亦或是
次子包绶次媳文氏的“宋朝奉郎潭州通
判包公绶蓬莱县君文氏之墓”，以及长孙
包永年“宋宣教郎知崇阳县事包公永年
之墓”，他们都称“公”，正是这受人尊敬
的“公”字，让崔氏抚养包绶之事栽到了
长嫂抚养包拯的头上，这符合人之常情、
民之常理。

公众就是这样，尽管有些恶事不一
定是奸臣干的，诸如秦桧、严嵩，但人们
喜欢把有些恶事都加在这些奸臣的头
上；与之同理，虽然有些善事也不一定是
清官做的，诸如包拯、海瑞，但人们也喜
欢把这些善事都戴到这些清官的头上，
这都是人们的好恶之心、爱憎之情使
然。

李树林渐远风雅

唐宝民百味书斋

我与《鲁迅全集》

去的情结，这种情结，伴随着我度过了整
个的青少年时代。

我的大学是在黑龙江齐齐哈尔市
的一所三流工科院校度过的。进入大
学之后，对鲁迅先生的兴趣更加浓厚
了。学生是清贫的，所以，买一套《鲁迅
全集》的想法还只能是梦想，但学校图
书馆藏有《鲁迅全集》，我决定把它通读
一遍。于是，便开始一本本地借阅、利
用课余时间如饥似渴地阅读。记得那
是竖排版的，读起来很费劲，但读多了
就习惯了。就这样，我看完一本再看下
一本，用了近三个月的时间，把《鲁迅全
集》读完了。书是学校图书馆的，不是
自己的，所以，还回去的时候，心中空落
落的，彼时，就更想拥有一套《鲁迅全
集》了。

当时，齐齐哈尔新华书店就卖《鲁迅
全集》，我去看了好几回，都被昂贵的价
格吓跑了——穷学生哪有钱买啊！齐齐
哈尔小黄楼那里有个旧书市，我常到那
里买书，经常能碰到《鲁迅全集》残本，我
遇到就买，于是便产生了一个想法：既然
买不起新的《鲁迅全集》，就常到旧书摊
上转转，自己凑齐一套旧的吧！我为自
己的这个想法很是高兴了一番，以后再
到旧书摊，就格外留意，也因此搜集到了
十来册残本，但后来发现，抱着我这种想
法的人不少，但几乎没有谁能搜集齐全，
因为《鲁迅全集》二十余册，能搜集全了
十分不容易。所以，我后来就放弃了这
个打算。

大学毕业之后，我留在齐齐哈尔工
作，本以为工作了就有能力买《鲁迅全
集》，但由于收入不高，加之那时住集体
宿舍总搬家，所以，这个愿望依然没能实
现。工作了几年后，我辞职开始到各地
流浪，漂泊不定的生活，就更无法实现这
个愿望了。再后来，我在北方的一所城
市停留下来，成了一所私立专科学校的
讲师，我的讲课内容，有一些就涉及到鲁
迅先生，所以，我当时真的很需要一套
《鲁迅全集》，但还是因着囊中羞涩，没能
去买。倒是有一回，我在一家书店看书
时，遇到了一套《鲁迅文集》，用盒子装
的，共六册，是黑龙江人民出版社出的，
定价一百多元，我和老板熟悉，他只收我
一百元，我因此拥有了一套《鲁迅文集》。
但这套书不是全集，只是鲁迅先生的文章
精华本，所以，我的《鲁迅全集》情结依然
挥之不去。再后来，我辞职做了专职自由

刘绍义读史侧翼

包公没有嫂子？

撰稿人，我的写作内容，有相当一部分是
和鲁迅先生有关的，于是决定把购买《鲁
迅全集》的计划付诸实施。记得那是一个
阳光明媚的夏日午后，我骑着单车去了北
方图书馆城，交了990元钱，买下了一套
《鲁迅全集》。是人民文学出版社2005年
的版本，一共18册，装了整整一个纸箱，
我把箱子放在单车的后座上往家走，心中
充满了自豪感。

从少年时代产生拥有《鲁迅全集》的
梦想，到真正拥有《鲁迅全集》，时光竟然
过去了将近20年！记得有一回，我在博
客上晒书房照片，有一个文友留言说：

“竟然拥有一套《鲁迅全集》！”那一刻，我
非常自豪。
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我意外地在旧货市场淘到一枚建
党邮票。如果没记错，应该和家里珍
藏的那枚是一套。我匆匆回到家，找
出那枚邮票，把两枚摆在一起，就像一
对久别重逢的亲兄弟，果然是一套早
年建党邮票。我欣喜不已。

我从小喜欢集邮，收藏了十几册
各时期发行的纪念邮票。外甥求我送
给他，我哪舍得。但受不了他天天软
磨硬缠，见他喜欢摆弄照相机，我说：

“你要我的邮票可以，但把你的照相机
给我。”满以为他会就此罢手，谁知他
爽快地将照相机恭手相让。我只好忍
痛割爱，将邮票全部给了他。

一次，我整理书籍，在旧书里发现
一枚建党邮票。往事浮上心头，那年
我过生日，母亲悄悄给我3分钱。我
一直想吃小铺卖的发面饼，刚好3分
钱一个，买了没等吃，同学看着馋，愿
用邮票换我的发面饼。其他同学也想
得到这枚邮票，要来我家商谈。在他
来之前，我将邮票单独藏到书里。后
来，求学，上山下乡，返城参加工作，结
婚成家等繁琐的生活，让我无暇顾及
个人喜好。十几册邮票给了外甥，我
一直耿耿于怀，发誓远离集邮。然而，
旧书里的这枚建党邮票，让我如获至
宝，爱不释手。

有一年“七一”，儿子所在学校要
求学生，把家中与建党有关的读物及
宣传品送校参展，我让儿子把建党邮
票带到学校给他增光。活动结束，一
位老师想留下邮票，被我拒绝。儿子
不悦，说：“我不想让老师失望。”“难道
你没想过，我失去它会有多失望？”我
生气地说。

“在旧货市场发现这枚邮票时，我
一阵惊喜。”我对老伴说，“花多少钱我
都乐意。”

老伴半开玩笑，半认真地问我，是
不是想重操旧业，继续集邮，日后好发
财？

“如果说少年时集邮是为好玩。
那么市场经济后，也盘算过我的那些
邮票值多少钱。但如今，玩心和金钱
似乎对我都不是最重要的了。”我颇为
感慨地说，“只想珍藏这套建党邮票，
方寸世界赞颂党的丰功伟绩，懂得珍
惜今天的美好时光。”

建党邮票


