

H 行走

# 民宿，给旅行者一个“家”



海南特色民宿渐受欢迎。

本报记者 张杰 摄

## 遁入桃源 安放无可言说的乡愁

从海榆中线一路驱车向南，穿越峭壁耸峙的群山，沿乡间小道一路蜿蜒向上，待你一头撞进飙升的团团云雾里时，中国最美乡村——什寒便如约而至。

朴拙粗粝的青瓦白墙，藤蔓飞舞的茅草木屋，参差不齐地展示着古村的生长历程。藏身于高山盆地之间的什寒，保留了黎村苗寨最原始的模样，因而也吸引了一颗颗想要寻觅静土安放自己无可言说的乡愁的心。

拐过一道弯，走上一道坡，一处处农家小院不受约束、零零散散地散落着。在什寒，几乎每一户人家都会腾出一两间空房，敞开大门提供给游客住宿。一张木床、一套桌椅、一台电视，便是房间里的全部陈设。简单利索的空间，仿佛所有的纷乱情绪也被掏空。

“阿弟，要一块吃饭不咯？”暮色中，几缕炊烟从农舍里袅袅升起，村民李永友一边侍弄着游荡在院落里的鸡鸭，一边转头轻唤着住在自家民宿的客人。“都是些粗茶淡饭，但味道很是不错呢！”

昏黄的灯光下，一幢幢颇具韵味的农舍在乡间摇曳生辉。宽敞的庭院里支起一张大圆桌，远方的游人和民宿主人聚拢在数片瓦下的栖身之

地，推杯换盏间，几杯浓醇的山兰酒便慷慨入肠。

酒酣饭饱后，夜幕渐渐将整个什寒包裹起来。懒散地行走在乡间的道路上，湿润的风从山林里吹来，甚为凉爽。稀疏的灯火下，和村里的女人们搓上几圈海南麻将，或与邻家的阿叔攀谈闲聊，山村寂寥的夜也就一点点被消磨掉了。

山村深处的民宿里，着重一个“情”字，它们能给人带来独特的回忆与力量，而这也是旅途中最宝贵的部分。如果某天你想遁入桃源，不如来什寒度过上几日“失联”于山外的生活。

虽然只有山水阔土，什寒却能容得下所有人的倩梦与梦。

## 面朝大海 住在无尽蓝的隔壁

每个人的梦中，都有一方属于大海的蓝，每个人的旅途，都有一程留给踏沙逐浪。

坐在返回长沙的高铁上，张贝贝依然念念不忘这几天在文昌“南洋兄弟”的欢乐时光。“过去那么多地方的海，总有一种过客匆匆的感觉，但在这里，大海似乎也变成了自家的后花园。”

沿着文昌东部绵延的海岸线，随处可见背山靠海的奢华酒店，来往的车辆穿梭在海风中呼啸而过，一不小心便可能错过一幢低矮的两层小楼，

这里是阿毛哥的“南洋兄弟”，也是一间充满温暖力量的民宿。

投宿在“南洋兄弟”，犹如将整个大海拥揽入怀，但又不仅仅只有大海。这里面朝大海，环抱礁石港湾，西观铜鼓岭，东望航天发射塔。除了划船顶浪，你还可以体验登高采风、拉网抓鱼、傍晚捉螃蟹的乐趣。

你可以把身子陷入被抱枕包围的藤椅，和来自天南海北的游人交换旅途趣事，阿毛哥则会像邻家大哥般，毫不吝啬地将侨乡文昌的风土人情绽放在你眼前。一个小时后，彼此还是相隔千里的陌生人，此刻却已然成了朋友，甚至相约结伴完成接下来的旅途。

“我这里的条件肯定比不上豪华酒店，但你可以感受到家的温暖。”区别于精品酒店和农家乐，民宿的最大特点就是主人的初心。在“南洋兄弟”，大到每一间屋子的装潢，小到房间里物件的摆设，阿毛哥都会亲自动手，侨乡的韵味与渔村的风情也被他雕琢得淋漓尽致。

“与海为邻，住在无尽蓝的隔壁，却无壁可隔；一无所有，却拥有一切”，诗人余光中向往的海边栖居，大抵也不过如此吧。

## 回归乡土 像本地人一样去生活

在海南谈民宿，不得不提的便是

陈统奎创办的“花梨之家”。

在媒体圈浸染多年的陈统奎，曾多次到访台湾，并对当地成熟的民宿业态留下了深刻的印象。“为什么不能在海南也开一间‘真正意义的民宿’呢？”

承载着台湾民宿的独特气质，2012年陈统奎回到家乡海口博学村，在绿树掩映的荔枝园里开辟出一方约4亩大小的庭院，“花梨之家”便藏身其中。“院落里有200多棵盆景，其中60棵是花梨，故而取名‘花梨之家’。”

“民宿不仅仅是旅途中的一处歇脚点，更是充满人情味的回归体验。”在陈统奎看来，“花梨之家”更像一种“乡村生活方式”，是他为住客搭建出的一个像本地人一样的生活空间。

与私密的酒店相比，“花梨之家”就是一个开放的空间。在这里，住客可以和主人一起在庭院里吃饭喝茶、拉家常，相约采摘蔬果，或是下田掘芋头。遇上举办公期的月份，好奇的你甚至还可以跟着主人家去拜祖，感受一场当地最传统的文化活动。

“一个有趣、热爱本土文化的民宿主人，会迅速引领你进入鲜活的民间文化中去。”常年晃荡于各地民宿之间的背包客方强认为，一个有情怀的老板，便是民宿的灵魂所在。

“在这里，我不会给你露八齿的标准微笑，而是会在你睡眼惺忪地推开木窗时，像个老友般与你道个早安。”陈统奎说。

H 美食

## 辣汤饭

■ 张山

汤粉、汤面，腌粉、腌面，似乎是海口人早餐的标配。虽说吃你千遍也不一定厌倦，但是搞搞新意思，换换新口味的心思是一定的，这个时候，你需要来一碗辣汤饭！若她心已沧桑，就带她坐旋转木马”，辣汤饭，就是食客的旋转木马！而吃辣汤饭，当然要去水巷口的姚记老字号！

第一次到水巷口姚记老字号吃辣汤饭还是上世纪九十年代末，在一个冷得恨不得扛被窝上班的早上，胃也蜷缩在肚子的最深处，与人一样不想出来工作。同事阿伟说，走，我们去水巷口，吃辣汤饭！

辣汤饭！听着就带着浓浓暖意！那时店里还没有招牌，阿伟招呼店里的大婶：两碗辣汤，幂都要（什么都来一点）！急（煎）两个蛋包（荷包蛋），两根腊肠！吃饭！

辣汤饭，顾名思义，主食是饭，主打是汤，特点是辣！饭是米饭，煮的颗粒分明，嚼劲十足。汤是胡椒粒与猪杂熬的汤，汤很清，汤与胡椒粒搭配得浑然天成，再加入酸菜泡一会儿——你等一下，我先咽咽口水！此时汤里的猪杂配的是猪肚、猪舌、大肠头还是幂都要，当然已经不重要了，辣汤饭，精华当然是辣汤！

那天起就成了常客。而且每次去就独沽一味：猪舌辣汤、急（煎）个葱花蛋！后来，办公地点搬了，慢慢地就不去了，这一下，居然就是10年！直到3年前的一个酷暑的清晨，大汗淋漓后胃再次蜷缩在肚子的最深处，与人一样不想出来工作。突然像想起暗恋姑娘一样想起了辣汤饭，不能自己，水巷口，辣汤饭，我来了！

店铺多了块招牌“姚记老字号”，卖报的大姐变成了大婶，急（煎）蛋的大婶变成了大妈，她们早就忘记了那个独沽一味的胖子，不变的依旧是她们那海口人最招牌最亲切的微笑。

猪舌辣汤、急（煎）个葱花蛋！……还是怀念中的那个味道！无论是严寒还是酷暑，都是令你味蕾恋恋不舍的那个味道！店里满是最地道的海口话的声音：“压瓦大肠头（一碗大肠头），压瓦蜜都要（一碗什么都来一点）！”

偶尔店员之间也有纷争：“鲁寂寞人，含参那跟鲁做得益工！（你这个人，要含着人参才有精神与你合作）”——其实不过是3号的食物端到5号这些鸡毛蒜皮的事罢了！店里的老妈子，任你嘈翻天，我自煎蛋不变，深谙处事之道啊！因为她深知，这两个家伙，下班了还会相约打麻将去的……

这就是最原汁原味的海口，这就是我们最爱的海口！我们寻味而去，大快朵颐的同时，真心希望能挖掘、保存多一些老字号，维护这份珍贵的原汁原味！作为一间店铺，在城市中微不足道。可是没有了历史传承的老字号，城市的底蕴和精髓也不复存在……



辣汤饭。张山 摄

**特色：**远离都市纷扰，海南海拔最高的村庄之一

**玩乐：**体验织黎锦、品尝黎族苗族美食、爬山探险及唱黎歌、跳黎舞等

**线路：**自驾前往琼中红毛镇所在地，沿海榆中线往五指山方向进发，约8分钟车程，来到红毛镇共建村路口（右侧），再沿山路走约9公里便可到达

**特色：**面朝大海，品味海南本土的民风格

**玩乐：**登高采风、划船顶浪、拉网抓鱼、傍晚捉螃蟹等原味渔民生活项目

**线路：**自驾前往文昌市龙楼镇，沿文昌大道往东行驶约4公里后右拐，行驶1.3公里便可到达

**特色：**万年火山群下，体验自给自足的田园乐趣

**玩乐：**根据时节体验农事，骑行参观火山村，探幽未开发的火山洞

**线路：**自驾前往海口市永兴镇，沿海榆中线行驶约3.4公里后右拐，行驶约3.6公里后便可到达

H 攻略

## 7月份中国最美的地方都在这儿了—— 过一个只有25℃的夏天

还记得你上次说：“要来一次说走就走的旅行，要逢一场绝美的风花雪月”是什么时候吗？前半年没实现的愿望，7月总该有个理由动身了吧？不为其他，只因这些不可辜负的美景。

### 呼伦贝尔大草原 中国最纯净丰美的牧场

夏天是呼伦贝尔大草原最美丽的时候，水草丰茂，牛马成群，随便拍一张照片都可以拿来当桌面背景！除了绝美的风景，草原上还能骑马、骑骆驼，观看摔跤、赛马，吃草原风味“全羊宴”，尽情地体验游牧民族独特风情。小贴士：在大草原上最合适的就是自驾或者包车，当地的包车一般分为全程包车和分线路包车。全程包车（含车费、油费、桥费在内），按车型不同，价格约每天500-600元。

### 羊卓雍错 世界上最美丽的水

说羊卓雍错是世界上最美的水，没人会说不对，因为它美得让你感觉不真实！它就像是天堂中的圣湖，一尘不染惊为天人！不同时刻阳光的照射，羊湖会显现出不同层次、极其丰富的蓝色，如梦似幻，初见羊湖，她的艳丽让人几乎不敢相信。小贴士：从拉萨往南行100km，约2小时行程，需翻越4990m的岗巴拉山口，可包车或乘班车前往。每天早8:00在拉萨浪卡子办事处有班车发往浪卡子，50元/人。所以如欲前往羊湖游览，唯有包车或搭便车，一般包6人吉普车的费用约为1500-2000元/天。此外，在拉萨有很多旅行社组织1日游前往羊湖。

### 那拉提草原 新疆最美的草原

而7—9月又是它最美丽的时候，这个时候草原的草已经很密集，处处绿茸茸的，放眼望去整个草原犹如一块巨大的绿色毯子。7月份，大群的牲畜转入，进入草原的黄金季节，草原人的各种集会多在此举行。当地还可体会到哈萨克民俗风情。小贴士：游玩那拉提草原，大多是从乌鲁木齐开始包车。常规线路最短是七天左右，将伊犁河谷内的塞里木湖、喀拉峻草原、昭苏草原、特克斯、巴音布鲁克草原等景点一并游玩，也是游玩伊犁最经典的方式。乌鲁木齐旺季包车的价格约为每车每天500元左右。

### 新疆那拉提草原 北疆草原的精华所在

### 大理双廊 大理风光在苍洱，苍洱风光在双廊

洱海东岸，有一处安静的小渔村，它远离城市的喧嚣，安静得如同千百年前的模样，这里的人日出而作，日落而息，勤劳善良的先民在这里捕鱼摇橹，过着纯真而静谧的生活，这便是双廊。双廊是南方丝绸之路的必经之地，鹅卵石和青石板镶嵌成序的街巷沧桑而清亮，说不清是海水洗过还是岁月洗成，一排排老屋古意苍茫，屋檐都很低，石脚很高，低调而执拗地日日与海为伴。享有“大理风光在苍洱，苍洱风光在双廊”的美誉。小贴士：到双廊，一般要先到大理或下关，然后再坐车前往双廊，下关到双廊约1个多小时，双廊镇上招手即停的中巴可以前往大理古城。（背包旅行）