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《在绿荫天使的羽翼下：
柏林历史文化之旅》

在北欧神话的雷神托尔、
火神洛基和巨人、龙、侏儒等
形象之中，我们不难找到《尼
伯龙根之歌》、《冰与火之歌》
与漫威动画的滥觞。作为当
代西方文明的另一支重要源
头，北欧神话传说成为了当今
西方奇幻作品的灵感蕴育之
地。相比奥林匹斯诸神的浪漫
多情，阿斯加尔德的北欧众神
更为严肃悲情，以至于依迪丝·
汉密尔顿在《神话》中这样总
结：“那里没有喜悦的光辉，也
没有对幸福的保证，一种不可
避免的厄运在其中若隐若现。”
爱尔兰文艺复兴运动代表人物
帕德里克·科勒姆撰写的这本
小集子，或可成为你走近北欧
神话波澜壮阔的世界的阶梯。

《明朝酒文化》
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有人说简·奥斯汀的小说
总有一种从小茶杯里见风波
的妙处，习惯宏大叙述的中国
人能不能也把小茶杯里的故
事讲好？还真有，历史学家、
作家王春瑜端起来的是一坛
酒。他以“滴酒观世界”，以酒
入手剖析明朝社会的历史纵
深结构，又以酒为媒，自在地
为你讲述明朝的社会风俗。
在酒与法、罚的牵连中，他讲

“阳间最后一碗酒”，还能从酒
与医学的渊源中，化解蒙汗药
之谜。

这是一本久违的“大家小
书”。王春瑜 1937 年生于苏
州，一生致力于明史研究并涉
猎广泛，1996年出版过《古本
聊斋》，2007年出版过《中国反
贪史》。在2010年后，陆续出版了若干本杂文、
随笔和说史小品，古史和故土风物信手拈来，又
不摆架子。“青灯有味忆儿时”，“卖糖时节忆吹
箫”，有趣，有味，这些都被他用作了书名。
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郑实以朴实诚挚的态度
和流利简洁的语言深入柏林
这一对于中国人既熟悉又陌
生的城市内部，详细描写了博
物馆岛、柏林大教堂、菩提树
下大街、勃兰登堡门、国会大
厦等文化景点，回望柏林曾经
辉煌的文化，再现其作为都城
的高傲、挣扎和绝望历史以及
重建中的新生。在亦文亦史
之间，勾勒出柏林城市文化的
魅力剪影，在柏林文化图景全
貌之中力图将德国人的精神
气息偷渡于纸上，而配上书后
的人物手册，更可以作为认识
和理解柏林的实用指南。

《奥丁的子女》
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英国文化史学家，剑桥大学伊曼
纽尔学院荣誉教授彼得·伯克所著的
《文化杂交》一书，从文化史的角度出
发，以丰富的例子，深入浅出地分析讨
论了文化全球化背景之下个体和群体
面临的机遇与挑战，梳理了文化杂交
的对象、情势、反应和结果，让我们看
到，不同民族、不同国家之间文化的相
互渗透、相互融合的趋势是不可避免
的。不过，如何在杂交中保持自身传
统文化的独立性、纯洁性问题，应该引
起人们的重视，从而在文化杂交中保
持定力，不迷失方向、不丧失自我。

《文化杂交》一书由“杂交对象种
类繁多、杂交术语丰富多样、杂交情势
千姿百态、杂交反应多种多样、杂交结
果杂色纷呈”等五章和“接受史和接受
理论、早期现代欧洲的移译文化、早期
现代欧洲的文化边界”等三篇论文组
成，分别从不同角度全面系统地阐述
了作者对文化杂交这一现象的梳理、
见解、思考和展望。

首先，作者告诉人们，在全球化的
背景下，随着人与人、国与国交往的增
加，文化杂交这一客观事实是不可避免
的，不以任何人的意志所转移的，我们
必须坦然面对，虚心接受。接着，作者
通过追根溯源，对文化杂交的现象进行
了梳理。比如他指出，十六世纪传教士
利玛窦来中国时，就把西方的绘画技巧
带到了东方，促进了中国传统山水画艺

术的变化。至于音乐、文学之间的杂交
现象更是数不胜数。当今时代，各国之
间的交往日益频繁，互联网又打破了国
与国的界线，更让文化杂交变得相当容
易，十分频繁。作者列举的这些例子，
对于今天的人来说，是有深刻体会的。
如韩国电视剧、美国好莱坞电影对我们
文化的冲击，就是最好的明证。作者又
指出，文化杂交的范围也不仅仅局限在
某一或几个领域，而是发生在众多的范
畴。除了文学、艺术、音乐外，还有宗
教、哲学、建筑等等。作者举出大量的
例子，来证明这一点。此外，我们在日
常生活中，也能强烈地感受到文化杂交
的无所不在。如在我们国家许多城市林
立的高楼、艺术殿堂、火车站，无不借鉴
了外国建筑的形式。应该说，文化杂交，
是社会发展的必然，是人类相互学习，相
互提高不可或缺的组成部分。只有通过
杂交，才能加强各个民族、各个国家的交
流，减少彼此之间的对立、仇恨；同时，在
文化杂交的过程中，也可以丰富本民族、
本国的文化内涵和外延，并且能够创造
出新的文化样式，满足人们日益增长的
精神文化需求。

毋庸讳言，任何事情都有其两面
性，不只是呈现单一性、唯一性。文化
杂交亦然。作者指出，在文化杂交的过
程中，输出一方往往占据强势地位，就
可能对输入方的文化产生巨大的冲击，
不仅会破坏其纯洁性，甚至会让外来文

化占据主导地位，让自身文化传统被湮
没，被忽视。正因为文化杂交的这种弊
端，所以，当文化杂交这一现象诞生不
久，就出现了对文化杂交进行抵制的现
象。文化杂交的过程并不是一帆风顺
的，也经历过蹉跎与坎坷。文化杂交的
负面效应也是明显的，我们在吸收外来
文化的过程中，必须有所警惕。

文化杂交最大的弊端是什么呢？
诚如作者指出的那样，文化杂交的代
价，往往会出现文化同质化的现象，导
致地方传统和本土文化的丧失。同质
化与传统丧失，就是文化最大的祸害。
这方面的例子在我们身边发生的就太
多太多。如受外来建筑的影响，我们许
多地方在城市建设中，把古老的四合院
等毁于一旦；随着电影、电视剧这些外
来文化样式的冲击，古老的皮影、戏曲
艺术走到濒临衰亡的窘境；印刷术的普
及，又导致剪纸、木雕等民间艺术的几
近消亡的状况……当然，在全球化趋势
日益突显，在互联网已经实现把地球变
成“地球村”的时代。如何在文化杂交
中趋利避害，做到既吸收优秀的外来文
化，又保持本土的传统文化，这是摆在
我们面前的重大课题。

《文化杂交》

梳理不同文化间的渗透融合
■ 贾登荣

网红时代，普通人渴望一夜成名，
成名的人则渴望将名气迅速变现。她
位居“中国网红”十年排行榜的榜首，
拥有千万微博粉丝，却从未代言过自
己作品以外的任何物件。她就是庆
山，曾经是家喻户晓的“安妮宝贝”。
宣布改名两年后，庆山推出新作《月童
度河》，曾经冰冷、有点颓废的文字被
平和与温暖取代。

这是庆山的一本新文集，用清简
的文字，记录了她对生活的诸多观察
和思省。阅读、写作、旅行、自我修习，
对情感的体悟，与亲友共处的点滴，以
及生活的琐碎细节。这些在时间中累
积的文字，如实展现了经由思考步步
前行的心境，是对往日的梳理，亦是一
路的探索与成长。正如书中所说：“把
这几年的痕迹和记录，打包整理起
来。在其中，可以看到盛放与凋谢过
的花朵，结出的果实，以及坠落在泥土
中的新的种子。”这里，庆山将种种不
同的生活方式、不同的生命形态，以文
字和图片的形式完整呈现。让读到的
每一个人去分辨、吸取、选择、感悟，去
获取其中的价值和意义。

《月童度河》褪尽了庆山早先的尖
锐和残酷，是充满真诚的一本书。这
说明庆山还是愿意用平和的态度对待
这个世界。对此，庆山坦言跟自己的
经历或观念的变化有关，年轻的她是
非常讲究是非观的人，会攻击一些事

物。这是必经的过程，但又需要慢慢
的调整和纠正，当经历过一些事情，或
者通过学习、训练让自己的心得到扩
展的话，你会发现所有东西具备一种
平等性，这种平等性是说，事实上没
有那么明确的对和错、美和丑。在庆
山看来，这个世界所有对立面都可以
融化掉，也可以消失掉。这可能是一
下子就能换过来的观念，需要一个人
慢慢地用自己的方式去体会，去领悟
这些。

庆山的文字打动人心，对情感捕
捉精准，也格外带有温度。庆山的爱
不是居高临下的圣哲爱的箴言，而是
普通人从心底体贴出来的直白感
受。如在《日消情长》中，她写现代人
时常抱怨自己工作忙碌，身心疲惫，
觉得人生空虚，欢乐稀少，谁曾想到
反省自身。如果一颗心不曾萎缩和
停顿，生活中又何尝不是处处是景，
都可值得细心观照，用心体会。而我
们对待爱的方式，也会更从容更笃实
一些。她还说：“如今，没有房子车子
等现实的基础，男女难以成为眷属。
心躁动，情亦难深。心贪婪，情难久
长。”此时，庆山并非一味的反抗或
标新立异，往往倒是返璞归真的直
率坦诚。

作为网红的老前辈，安妮宝贝早
已退隐，如今的庆山刻意与纷杂的当
下保持距离。在她看来，那些纷纷扰

扰除了扰乱自己的心，不会带来更多
益处。在庆山早期的《告别薇安》、《七
月和安生》、《八月未央》等作品中，无
一不在讲述撕裂的痛、捆绑的爱。近
些年，随着庆山的结婚生子，她的文字
渐渐柔和，从《素年锦时》、《莲花》再到
《眠空》、《得未曾有》，个人成长的尖锐
和残酷被日常生活的平和所取代，她
笔下的人物也从内心的挣扎转向对生
活的探索。而《月童度河》中，在不同
的人生故事里，我们会探寻到心的源
泉，重新发现自己。

庆山的影响力，不仅表现在销量
上，还表现在她作品中宣扬的生活方
式和价值观。对很多人来说，早年间，
庆山式的忧郁，庆山式的沉默，庆山式
的麻布长裙，似乎就是所有人心目中
的“另一面”。庆山的写作一直伴随着
争议，她因清冷凛冽的风格，和字里行
间的小资情调备受追捧，但又被批评

“太文艺”、“太矫情”。 在《月童度河》
中，她写出了一颗敏感之心所包蕴、隐
藏的细腻情感，涉及爱、情感、家人、朋
友以及生死、神圣等命题，保持着庆山
独有的文字质感，也给了人们一个窥
视她真实内心的契机。

《月童度河》

用平和的心灵温暖世界
■ 高中梅
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