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“请教别人是大抵无用”

1927年 7月16日，鲁迅曾应邀到广
州知用中学做过一场演讲，期间他主要谈
了自己关于读书的种种看法，后来这篇讲
稿经过鲁迅自己的修改，以《读书杂谈》的
题名发表在当时位于广州的《民国日报》
副刊《现代青年》上。按道理，在当时像鲁
迅这么出名的大作家来谈论读书的文章
一定会风靡南北的，可是，事实上这篇文
章后来并没有被广泛传阅，甚至到现在也
仍很少被人提及。那么，为什么会出现这
种情况呢？难道人们都不想从鲁迅那里
求得读书的真知灼见吗？

事实上，当你真正地阅读完鲁迅的这
篇《读书杂谈》后，你会发现鲁迅其实在这
篇文章内并没有说出什么新意。鲁迅似
乎在内心中一直都惧怕给别人（尤其是青
年人）充当导师，给出这样或那样的指导
意见。在鲁迅的意识中，青年人的导师是
应该由像陈西滢那样的“正人君子”来做
的，他自己不会给青年人充当所谓的导
师，而只是在他们困难的时候给予最及时
的帮助而已。因此，在对待读书这件事情
上，鲁迅似乎也不肯给大众给出任何可行
的意见。在《读书杂谈》中，鲁迅说：“我们
自动的读书，即嗜好的读书，请教别人是
大抵无用”。因此，从这一句话中我们也
许可以理解为什么鲁迅会如此不愿给别
人给出关于读书的意见。他的意思就是
说，读书还是个人的事情，任何人也不能
给你给出可行的意见，你只能凭借自己去
寻找属于自己的读书之径，即鲁迅所谓的

“嗜好的读书”。
这种意识是完全“鲁迅式”的，根植于

他一直以来对任何束缚个人的教条的反对
与批判。鲁迅一生的思想如果可以概括的
话，可以归结为两个字，即“立人”。鲁迅对
个人解放的呼声至今仍然是强烈的，因为，
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近日，“鲁迅的读书生活”展览在海口市博物馆开展，吸
引了不少爱书人的目光。

今年，正好是鲁迅逝世八十周年，纵观这漫长的中国文
坛，也许真的还没有哪一位诗人或作家的阅读量是可以超过
鲁迅的。鲁迅出生于浙江绍兴一个没落的官宦人家，从小就
阅读过大量中国传统的典籍与野史异闻之类的小书。后来，
他去南京求学，开始涉猎译自西方与日本的书籍，直至后来
东渡日本留学，学习日语、德语等，更加扩大了自己的读书视
野，终于形成自己独特的思想与文学观念，使其成为中国现
代文学史上最具有影响力的一位作家与思想家。

他所期许的个人独立的社会至今仍未实
现。因此，从这个意义上来看，他在《读书杂
谈》中所给出的意见是暗合于他一直以来所
提倡的“立人”思想的。这也可以看出，鲁迅
用意之深刻，他的这种看似“消极”的做法其
实暗含了许多积极的力量。在1920年代的
革命洪流中，不乏诸多像成仿吾一类躺在
上海租界的洋房内来指导青年人冒着生命
危险上街去革命的革命家，鲁迅不愿充当
这样的人物，因此，他极力反对任何给青年
人给予指导的“导师”，也极力反对青年人
去寻找所谓的“导师”。鲁迅思想的深刻之
处就在于，他关心着每一个人的独立与成
长，却又始终与每一个人都保持着距离。
从《读书杂谈》所反映出的鲁迅深刻的思
想，至今仍是我们值得学习的精神宝藏。

《青年必读书》始末

与鲁迅的《读书杂谈》相比，他的这篇
《青年必读书》就著名得多了。它在鲁迅一
生的思想演变中占有十分重要的地位，从这
篇小文及其背后所牵涉的种种事件可以看
出鲁迅对读书的另外一种态度。

1925年1月间，由孙伏园主编的《京
报副刊》发出“青年必读书十部”与“青年爱
读书十部”的征求启示。七十余位社会名
流与文人学者，以及三百多位青年，应征作
了答卷，并陆续在《京报副刊》上刊出。鲁
迅的答卷只有一句话：“从来没有留心过，
所以现在说不出。”但在这句话后面，鲁迅
还附注了一篇小文作为解释性的文字，他
说：

“但我要趁这机会，略说自己的经验，
以供若干读者的参考——

……
我以为要少——或者竟不——看中国

书，多看外国书。
少看中国书，其结果不过不能作文而

已。
但现在的青年最要紧的是‘行’，不是

‘言’。只要是活人，不能作文算什么大不
了的事。”

虽然如今看来，鲁迅的“少——或者
竟不——看中国书”的观点不免有些过
激，周作人也在多年后在致鲍耀明的一
封书信中谈到此事时说鲁迅的《青年必
读书》“实乃是他的‘高调’……他好立异
鸣高，故意地与别人拗一调。他另外有
给朋友的儿子开的书目，却是十分简要
的。”不过，鲁迅这样说必定是有他的考
虑的。在《狂人日记》中鲁迅借狂人之
口，说出中国传统的那些写满“仁义道
德”的纸张背后藏的其实是“吃人”的历
史。因此，我们就不难理解为什么鲁迅
会反对青年人看中国书，而是提倡他们
去多读外国书了。鲁迅的这篇文章一经
发表便在文化界引起了许多人的争论，
像是在人群之中投下了一个马蜂窝一
般，有关论辩的文章多达六十余篇，成为
当年学界的一桩公案，产生了深远的影
响，至今仍为诸多学者所关注。

不论如何，鲁迅在《青年必读书》中
所表达的观点背后其实是希望看到青年
人应该多去行动和做事，而不只是空谈
和抱怨。放眼如今，鲁迅的这种“行胜于
言”的忠告仍是珍贵的。因此，在读书的
选择上，即使有人热衷于为青年人开书
单，后者也并不一定会读那些书。真正
的读书者是不需要任何人为自己开书单
的，他们也不会热衷于为别人开书单。
如果一个人不喜欢读书，只热衷空谈与
享乐，即便是再饱读诗书、学富五车的人
开的书目，他也不会去读的。因而，当我
们今天再回过头去读鲁迅的这篇短小的
《青年必读书》时，重要的已不再是文中
那个稍显过激的观点，而是他在附注末
尾所说的那句话：“现在的青年最要紧的
是‘行’，不是‘言’”。或许是共感于行动
对青年人的重要性，当年的清华大学校
长梅贻琦也将“知行合一，行胜于言”八
个字作为该校的另一条校训。现在的社
会仍然在大力提倡实干的风气，因此，鲁
迅在《青年必读书》中所阐述的观点仍有
它闪光的地方。

“书账”及其嗜书如命的记录者

鲁迅一生是嗜书如命的，除了在亲友
等人所记叙的文章中我们可以看见大量有
关于鲁迅爱书的故事外，他的细致的“书
账”也印证了自己嗜书如命的秉性。许多
与鲁迅有过交往的人，都会谈到自己收到
鲁迅先生寄赠的书都是经过仔细的包装，
平展如新的。当然，鲁迅对自己的每一本
藏书更是珍爱有加，如果新购或别人寄赠
的书上有污迹与皱褶的地方时，鲁迅一般
都会自己亲自去处理，或清洁或修补，然后
将焕然如新的书收藏使用。在南京求学
时，鲁迅曾经在冬天将买新棉裤的钱拿去
买了自己喜欢的书，于是，为了不使棉裤上
的破洞被别人发现，他就用墨汁涂黑的纸
片来修补棉裤，以防出丑。由此可见，他从
小就具有爱读书的秉性。

除了嗜书如命，鲁迅还有另外一个好
习性，就是写日记，并且几十年都不曾间
断。在日记中，鲁迅除了记述自己每日主
要的活动及感受外，还特地将自己购书的
情况一一列出。“书账”的内容一般包括所
购书的地点、书名、作者、价格、题跋等
等。每年的日记之后，还专门附有“书账”
一节，详细记录自己这一年所购图书的数
量、种类、费用等项，可谓细心之至。

自从鲁迅于1912年5月5日开始写
日记起，至1936年10月18日逝世，在此
之间，他的日记很少有缺。虽然有时会出
现各种事情，比如在1935年鲁迅曾大病
一场，耽误了日记的写作，但在事后鲁迅
都会根据回忆来将日记补全，包括日记中

的“书账”。鲁迅为什么会如此细致地将
“书账”坚持不懈地记录下来呢？我觉得，
还是源于鲁迅对书的喜爱，所以才会将自
己购书的细节全都记录下来。根据“书
账”的记录，鲁迅在1928年之前，每年用
于购书的钱款在400元以下。而从1928
年之后，他每年花在买书之上的钱都会超
过 400 元，最高记录的 1930 年竟然有
2400元。这在当时差不多是一个大学教
授一年的薪俸。由此可见，鲁迅对书的喜
爱，以及他读书的勤奋。

实际上，鲁迅一生并不富裕。有时为了
买自己喜欢的大部头书，比如《四部丛刊》，他
都不得不再三权衡，最后才将家中省吃俭用
节省下来的钱拿去买书。据“书账”记录，鲁迅
一生购书约3000多种，共9600余册，其中还
包括6900多种汉代画像石拓片。为购买这
些书籍，鲁迅不知耗费了多少时间与心血，只
光记录这“书账”就是一项艰难且用心的工作。

总之，鲁迅之所以成为鲁迅，与他的
这种读书的态度及嗜书如命的习性是紧
密相关的。即便，天才说无论在何时都会
有众多的谈论者，但是能够养成一种自
然、勤奋、通透的读书习性将会有助于成
为一种真正的“天才”。这种“天才”有先
天的禀赋，但更有后天持之以恒的读书与
学习的好习惯，因而才是纯粹的。鲁迅的
读书生活是过去的事情，而真正能够被我
们所把握的则是现在，不如，现在就拿起
一本书吧。

链接

鲁迅的读书方法

怎样读书？鲁迅有直接说的读书方
法。鲁迅在《随便翻翻》中谈到“消闲的读
书——随便翻翻”的方法。鲁迅又在《读
书杂谈》中谈到“自愿”“自动”的读书，“即
嗜好的读书”方法。除了这些方法以外，
鲁迅还有间接说的读书方法如下。

怀疑——研究法。鲁迅在《我要骗
人》中说：“中国的人民是多疑的……然而
怀疑并不是缺点。总是疑，而并不下断
语，这才是缺点。”实际上鲁迅对自己的

“多疑”也是承认的，“我的‘疑’是存在
的”。但不管怎样说，怀疑是超越的起点，
有疑才有卓见。

比较——鉴别法。比较是确定对象
之间差异点和共同点的方法；鉴别是分析
好坏、分清是非和划定标准的方法。鲁迅
说：“只要一比较，许多事便明白；看书和
画，亦复同然”。

思索——观察法。鲁迅认为，思索应
是独立的思索，反复思索。“看看本书，自
己思索，自己做主。看别的书也一样，仍
要自己思索，自己观察。”读书要思索，创
作也要思索。“倘若写东西，便都要探索。”
思索之后更重要的是观察，正视问题，要
与实际接触，使读的书活起来。

结合——借鉴法。结合就是联系，借
鉴就是对照。学习与超越、移植与独创和
吸收与发展既是“结合”的方法，也是“借
鉴”的方法，博采众家，取其所长。鲁迅在

《致董永舒》信中说：“但不可专看一个人
的作品，以防被他束缚住，必须博采众家，
取其所长，这才后来能够独立。”

精密——见识法。只有思路精密了，
才不至于糊涂。鲁迅在《关于翻译的通
信》中说：“这语法的不精密，就在证明思
路的不精密，换一句话，就是脑筋有些胡
涂。”思路精确细密地读书才能读出精髓，
有所得，有所见识。这就要善于“总结”。
鲁迅自己非常善于总结，他在读世界文学
时总结说，“研究世界文学的人告诉我们：
法人善于机锋，俄人善于讽刺，英美人善
于幽默。” （张才）


