

**H 小说  
舞蹈课**

■ 符浩勇

指导老师擦着一把长尺，敲着桌面，面无表情地说：“安静，安静了，大家仔细看着我再示范一遍，然后每个学生都跟着模仿一次，有不规范的，我再来逐个纠正。训练是辛苦的，但不辛苦，哪来成功。”

世博会期间，主办方为办好一台中外小朋友欢聚晚会，每个周末将所有参加演出的孩子集中起来强化训练，可每天陪伴10个孩子来的还有10位家长。这是第6天了，本来是妻子来的，但今天朱教授在集训地办事便一同来了。听着指导老师用长尺敲响台面，他知道那是一种无奈，他也曾因为学生对文言文的迷茫而焦躁。

女儿本不是学舞蹈的。但自从她被选拔参加中外小朋友晚会训练，显得格外来劲，也肯动脑筋。近几个星期，在家里只要有空，她就自觉地对着镜子比划，接着一边听着音乐，一边做着动作，一会又用脚踩音乐的节奏，一会又调整动作与节奏合拍，最后才进行全身合成。几天下来，他认为女儿跳得总算有模有样了。可刚才指导老师说到规范，他心里又一下子没底了。

伴着舒缓而熟悉的旋律，指导老师在台上转动飘移起来，边示范边讲解，终于在家长的热烈掌声中结束。老师停下来，她绷紧的脸笑了笑，可给人的感觉像哭。她说：“这个舞的动作虽然简单，但音感很强，要求很高，用肢体展示花瓣纷纷落下，由花瓣纷纷落下想到光阴易逝，用舞蹈诠释美丽的瞬间，不下功夫，就很难跳出味道来。”

终于轮到女儿上台表演，朱教授的心顿然蹦跳起来，他指望女儿能为他争气，又害怕指导老师的严厉让女儿难堪。眼下指导老师的脾气显然有些躁，没有半点肯定鼓励的口吻，先是说女儿的动作不够规范，过于刻板，后又嫌女儿跳舞踩不着节奏，缺少乐感，根本跳不出花瓣纷纷落下的味道。

朱教授平静地盯着女儿的舞步，女儿显然很争气，反复行走了几回，指导老师又耐心指点一番，可女儿最终还是焦虑了，越来越踩不着音乐节奏。他迎着女儿飘过来的目光，女儿似乎害怕他失望而生气。他作出一副毫不在乎的样子，他不想给女儿增加压力。可老伴却不解人意，脸上流露出不悦之色。女儿下台时已是满头大汗，他迎上去，说了一句他平日最爱对学生说的话：“没事的，你很有进步！”女儿脸上的表情一下子放松了下来。随后，他抱着女儿继续观看别的孩子跳舞。

忽然，一阵凄厉的哭声传来，他回头一看，是一个刚从舞台上下来的孩子被家长暗里拧了一下臀部。那家长显然是对孩子刚才在台上的表现不满，愠怒之下做了一个恨铁不成钢的动作，可孩子不会掩饰，痛得放声大哭起来。

指导老师恶狠狠地看了那孩子一眼，那意思是别闹，要哭到外面去哭。随即那对家长将哭闹的孩子带了出去。这时候，朱教授发现，妻子的脸上掠过一缕笑意，那意思是至少我女儿没这么不争气地哭。可是这时候，女儿挣脱了他的怀抱，随着那对家长跑了出去。他知道，她是去安慰她的小朋友去了。他心里顿然欣慰起来，同情有时会激发一个人的自信心。

10个孩子轮流走台训练了一遍。指导老师说话了，她表扬了在场的一位农家女子，因为她的女儿跳得最好，一丝不苟，舞步严谨，不像xxx（其中包括朱教授的女儿还有刚才被家长拧了臀部的孩子）那样随意，那样刻板……跳得不规范的还要加倍努力，距离晚会的时间不多了，希望家长们回家后一定要督促孩子强化训练……

那位农村女子红着一张骄傲的脸，谦恭地聆听指导老师的话。家长们的目光里对她充满了敬意。指导老师要求她发言，她顿了顿，终于拘谨地说了。她教子的经验是：不跳好，就不给饭吃，不刻苦，哪来的成功？她的信念是：她不会跳舞，所以一定要让孩子好好学，将来要成为舞蹈家。随即在指导老师带动下，训练场又响起热烈的掌声。

朱教授没有鼓掌，他一下子茫然了，说不清农家女子说的话对或不对。当父母的很容易将自己未实现的理想寄托在孩子身上，而一旦孩子未能实现，那将会背负永生的压力。

回家的路上，朱教授同妻子女儿都没有说话。进门前，女儿终于说了：“我还得练几遍呢？”他断然改变以数字说话的方式，说：“你想练几遍就几遍，不想练就歇会，以后我们不会强求你做你想做的事。”

而结果是：女儿的舞蹈跳得越来越出色了。

**H 名家翰墨**

# 从松毛岭到零公里处

■ 黄宏地

汽车就在闽西的山里盘旋，过了一座山，迎面又扑来一座山，连绵不断，好像总也看不到尽头。这里的山和海南的山有些相似，山体丰腴，树木繁茂，郁郁葱葱，植物的叶子像涂了一层油，被阳光照耀得晃眼。当年海南革命的火种也是在山里孕育萌芽成长壮大的。海南著名的母瑞山和六连岭，就是琼崖革命长期的根据地。

眼前的一望无际的大山，亦是中华苏维埃政权的诞生地，中国革命在这里得到了最初的实践，然后是星星之火，终成燎原之势，直至取得了新中国的胜利。在这些山里走动，我怀着的是一种朝圣的心情，那就是深深的虔诚和敬意。

汽车在一个坪子停了下来，看得出来是削山为坪。坪子的边上树立着一柱松毛岭战斗烈士纪念碑，有大型的机器还在不断地向周围拓展，工人们正在烈日下搅拌水泥碎石，纪念碑对面是耸立的山峰，向烈士纪念碑的一面用鹅卵石筑了一堵拱墙，整座山就成了烈士安息的地方。我们不知道他们的名字，也不知道他们来自哪里，但我知道他们有一个共同的名字：红军。

当年就是在这绵延几十公里的松毛岭，红军红九军团、红二十四师及地方武装3万多人与数倍于我的国民党军展开了空前激战，用血肉之躯构筑了七天七夜的悲壮防线，此役惨烈空前，红军以牺牲近万名战士的代价，为二万五千里长征赢得了宝贵的集结和转移时间。

不远处壁立着这场战役的态势图，不同的地名，双方部队的番号，会

拐弯的红色箭头，会拐弯的蓝色箭头，有似游鱼。双方进退间如何的殊死搏杀，如何的刀光剑影，血与火是怎么纠缠在一起的，我们只是意会却不能言传。对于战争场面，要描要写，任何语言都显得乏力和无奈，只好想象，连想象亦是乏力与无奈。

山里战壕已被野草灌木覆盖得若隐若现，刚坐定，见林深处闪出一个老者，那眼似一碗温水，消一身乏渴。

我让他一起坐下，递过去一支烟。他接过烟，点着了，放在旁边，他说他不抽烟，有人要抽的。嘴里不住喃喃地自言自语。

四周除了我俩，没有别人，但我好像还是明白了他的意思。人在自言自语的时候也是有表情的，有时候不懂对方说什么，要读表情。老人的表情感觉得到，一脸的庄严肃穆。

老人长得清瘦，他说他就是来巡山的，当年巡山，是为了发现散落的牺牲烈士的遗骸，找个好地方安放。现在还是在山里四处走，不为什么，走了这么多年，不走了，会不习惯。

老人穿着一身四个口袋的衣服，下面两个衣兜露在外面，是当年红军的标准服装。

山上依然寂静，起风了，热气逐渐散开，开始有了些凉意，草木散发着生生熟熟的味道。山里到处插着镰刀斧头的旗帜也随风飘动起来，让人凛然感到满山弥漫的浩然正气。

沿山盘旋而下，不一会，便到了中复村。说是村子，更像个镇，是山里的街市，有街路，也有铺面。不远处是个简陋的露天戏台，说是红军征兵报名处，当年台上台下总是人头汹涌。父送子，妻送郎参加红军，在这里不是演戏，是真实的场景。紧挨着

戏台的是一座桥，叫风雨桥。说是桥，其实看着像亭，是一座长长的凉亭。覆式的金字型结构，能遮风挡雨，能流通空气。桥上有雕梁画栋的别致，亦有当年历史的烟云。桥中间处有块长方形木匾，上书四个笔力遒劲大字：波澜壮阔。想当年桥下流过的，会是滔滔大水。现今河床干涸，波澜已随岁月而逝，露出大大小小的鹅卵石，让人感觉不是在桥上。

桥上书写着一位老红军的事迹，他经历过二万五千里长征，经历过无数次的战斗，多次立过战功。当年就是在这座桥上，和村里一起参军的十八位青年跪地起誓，跟定红军走，谁活着回来，谁就要为阵亡的兄弟们尽孝。二十年之后，他一个人回来了。为了当年的承诺，他担负起赡养十七位兄弟的父母的责任，为他们送终，并且终生不娶。临终前，他的遗愿就是：请把军功章让我全部带走，因为这是我17兄弟用生命换来的，我要把军功章还给他们。老人的名字叫钟根基。有一张老人的照片：一顶旧式棉军帽，面貌清朗，眼神从容淡定。他去世时，村里的人都出来为他送行，他的一生应该没有什么遗憾的。因为他是一名名副其实的战士。他的行为，是符合他参加革命时的初衷的。至于他的那些兄弟战友，这个小小的村子也不会忘记他们的。无论他们长眠在哪里，那里的烟水也会笼罩他们的英雄。人之一生，能够被一个村庄，哪怕是异乡的水土所记忆，所怀念，也就可以不朽了。

风雨桥也叫红军桥，过了红军桥，就是红军街，是丁字形横直的两条街。街子极窄极旧，街面铺鹅卵石，两边都有高出的台阶，铺的亦是

吾天性不谙经济，富贵非吾愿。奈历史错误地把余推到了香港，虽取得一些小成绩，但总觉这些人间名利，都是浮华。“一生当着几两屐”，正道出余步入社会时曾许下之诺言：誓做一个最早退休的人。

社会生活就像语言储存思想一样，储存许多奋勉之力及心声。世味饱谙，于是乎，余于2005年底退离工作前线，转身做社会调研，积极探索阻碍“以德治国”之真正原因。退离功利世界，并不意味着脱离社会，而是转向新的开始和肩负新的担当。写作并非是盲从意识形态，而是对社会负责任的思考，因为作品是针砭时弊的最佳武器。时代不同了，人民已不是过去的人民，他们需要正能量的社会环境，否则，再优渥的生活条件也毫无意义。

古罗马哲学家西塞罗曾经说过：“我们不是为自己而生，我们的国家赋予我们应尽的责任。”余虽从文，但对政治现象、社会问题尤爱观察。

“常登高处观人是；更下基层察物非。”此乃余20年在海南政协期间的调研感受。因从事新闻出版工作，余与政要名流之交往潜移默化地提升了自己之思想境界，扩大了余之视野。职思其外，职思其忧，这或许就是“成人不自在”之莫大痛苦。在调研中发现的社会裂痕及民心浮躁等现象，更让人深感不安。

我有一言君信否？谋生最好是吟诗。余非文学家，惟

“文字缘同骨肉深”，业余常写日记及聊作诗词记录生活。

余近年始习作对联，所得进步，全仰仗中南大学楹联研究所余泉教授的远程指导，教授曰：“作品乃自己之面孔，当千锤百炼也。”有鉴于此，我花了数年时间先后完成《中药趣联》

《词牌巧对话人生》之习作。

马克思曾经说过：“作家当然必须挣钱才能生活及写作，但是他绝不应该为了挣钱而生活及写作。”习近平总书记曾说过：“读书可以开启智慧，滋养浩然之气。”最近亦有提及“不能让中国古典文学退出学生课本”，又云“文艺不能当市场的奴隶，不要沾满铜臭气，作品应当把社会效益放在首位”，领袖之高瞻远瞩，是对那些自命不凡、而又一切向钱看的所谓“文学家”“艺术家”的鞭挞及拯救。

当人们在高谈阔论整个世界的“是”与“非”时，或在窃窃私语人世间的“亲”与“疏”时，着实不应该一概地隐藏自己的观点。故此，读《词牌巧对话人生》可知余之人生轨迹，读《闲把人生细思量》更可知余之情感涵盖。

书中每副对联内容根据余之日记改写而成，以激情为底色，以哀乐为根本，多有所本，并非无病呻吟。法国诗人雨果曾经这样说过：“人是可以沉醉在自己的坚强的意志里的。”读者对余之观点或有所认同，或有所反感，或有所触动，总之，但写真情并实境，任他埋没与流传。诚如英国诗人莎士比亚所说：“在争论中，正义和真理也不一定永远能得到公平的裁决。”

虽说，荣誉在于劳动的双手，但余深深感恩亲朋好友成就吾之事业，感恩同行对手使余在你们的身上得到了“学习、学习、再学习”的机会。

《闲把人生细思量》由南海出版社出版发行。

作者以对联形式抒发人生感悟及记录工作经历，每副对联皆引用中外名人警句评述事件，可谓是意境高、形式新。

该书共入录238副对联，分设：“叙事篇、时事篇、题赠篇、嵌名篇、词牌篇、地名篇、中药篇”等栏目。

**H 诗路花语**

## 走过黎母山

■ 王英人

一  
长长的思，久久的恋，  
我们相约黎母山。  
看一看黎母诞生的圣地，  
亲一亲黎族先民的摇篮。  
深山处回荡着远古的美丽传说，  
林涛里飘动着祖先的祥云紫烟。  
为了后代福祉，  
耕种五谷，辟地开天。  
德泽黎乡浩浩万顷，  
恩波黎民悠悠千年。

啊，走向远古，走过黎母山。  
这里是梦开始的地方，  
这里是养育黎族儿女的温馨家园，  
这里兄弟姐妹同根同源。

二  
芳香的土，清甜的泉，  
我们踏歌黎母山。  
唱一唱薪火相传的谣曲，  
赞一赞水村山寨的变迁。  
小河畔香飘着田园的红花绿果，  
碧波里漾动着父老的灿烂笑脸。  
为了大地丰收，  
春风几度，春色无限。  
山兰米酒醉了日月，  
黎家织锦美了世间。

啊，走向明天，走过黎母山。  
这里是梦闪光的地方，  
这里寄托黎族儿女的美好心愿，  
这里祖先之魂亘古不变。

## 石头村

■ 蔡旭

到处都是石头！  
被火山的火烤过，被岁月的风雨吹过淋过，  
或赤褐或青灰的火山石，垒砌成古村独特的风景。

火山石铺成的村道，已经被历史的脚步磨平。

火山石垒起的院墙，守护着由来已久的安静。

一间间火山石搭起的相似的房屋里，有相同或不同的悲欢离合。

一座座火山石建成的庙堂与戏台，分别讲述历史的正版与戏版。

到处都是石头，石门、石巷、石磨，甚至石盆、石钵、石碗。当然还有石头围起的小院里，榕荫与瓜果告诉着苍劲与生机。

到处都是石头，但人不是不动的石头。村里的年轻人到城里去了，城里人成群结队到这里来。

现代与古老，繁华与僻静，喧嚣与安宁，开始了交换。

是的，它的美，美在古老的新鲜。

## 七律·南海《更路簿》

■ 王健强

牧渔耕海溯源长，  
衣食诸沙是我乡。  
琼语冠名礁岛古，  
弟兄结义庙祠扬。  
数更香下描航线，  
戴月涛中闯石塘。  
昭示祖宗千载业，  
欣看翡翠耀南疆。

## 七律·富美三沙

■ 陈良真

海外瀛洲何处寻？  
人间仙境在三沙。  
千方岛屿千方靓，  
万里海疆万里霞。  
乐探波洋翻日月，  
喜观航船滚金虾。  
渔民生计今朝富，  
追梦小康幸福家。

**H 节间词话**

## 古典文学里的七夕

■ 张天野

七夕是最负盛名的中国传统节日之一。在中国古典文学里，古人就对七夕多有描述。

七夕来源于牛郎织女的传说，最早出现在《诗经》。《小雅·大东》里讲：“维天有汉，鉴亦有光；跤彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成服章，既彼牵牛，不认服箱。”大意是说天上的织女星坐在织布机旁，无心织绢，却一心一意地想着银河对岸的牵牛星，而为之眷念不已。到了汉代的《古诗十九首》，其中就有一首《迢迢牵牛星》，以“盈盈一水间，脉脉不得语”结尾，令人印象深刻。其后的魏晋南北朝时期，有更多的诗人开始吟咏牛郎织女。值得一提的是，魏文帝曹丕在《燕歌行》其一里有句云“牵牛织女遥相望，尔独何幸限河梁”。看来曹丕除了嫉贤妒能外，也是位颇有才气的皇帝呢。唐诗宋词里对七夕咏叹的就更多了，写的最好的莫过于杜牧的《秋夕》诗和秦观的《鹊桥仙》词。“天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”这样脍炙人口的诗句堪称七夕的创意广告词。

牛郎织女的传说背后有许多古代小说家为它添砖加瓦，使其故事结构逐渐丰满灵动起来。东汉应劭编撰的《风俗通义》虽然简略，却为牛郎织女的传说提供了骨架：织女七夕渡河，以喜鹊为桥，而喜鹊在七夕这天头顶都秃了，就是因为它们渡织女的缘故。西晋张华的《博物志》里有一则关于牛郎织女的小故事，读来很有趣味：相传天河与海相通，有位航海者坐着船到了天河，看见许多宫中织女，还和一牵牛人对话。重回人间，航海者按牵牛人提示去拜访了蜀郡异士严君平，才知道所去之地为天河，而牵牛人就是牵牛星。到梁朝宗懔笔下的《荆楚岁时记》，牛郎织女的故事已具雏形，所不同的是，造成两人爱情悲剧的不是王母娘娘，而是天帝。

《三言二拍》的许多篇章里提到了七夕。《醒世恒言》第26卷《薛录事鱼服证仙》就不仅把主角薛伟得病的时间安排在七夕，还对牛郎织女的故事发出了质疑。《红楼梦》的作者曹雪芹似乎对七夕情有独钟，虽不曾直接描写七夕，但回目、戏曲、诗文等细节上提到了七夕或相关事物。金陵十二钗中的巧姐名由来跟七夕有关，第42回说她生日乃七夕，刘姥姥以毒攻毒，给她起名巧姐。这从侧面说明了古人尤其是贵族对七夕是有些忌讳的。

戏曲舞台上，牛郎织女的故事长演不衰。值得一提的是，戏曲史上的杰作，清初洪升的《长生殿》跟七夕关系十分密切。其剧名源自白居易《长恨歌》里的“七月七日长生殿”，不单如此，牛郎织女还贯穿全剧，成为推动剧情的重要角色。

**H 古广祥**

《闲把人生细思量》由南海出版社出版发行。  
作者以对联形式抒发人生感悟及记录工作经历，每副对联皆引用中外名人警句评述事件，可谓是意境高、形式新。

该书共入录238副对联，分设：“叙事篇、时事篇、题赠篇、嵌名篇、词牌篇、地名篇、中药篇”等栏目。